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PRÉFACE 


ANDIS que la.rude société du X11° siècle 
s’enivrait de sa propre force aux chan- 
sons violentes des jongleurs, une mélodie 

Jamais entendue s'éleva au loin, du côté de la 
mystérieuse Armorique; les âmes s’étonnèrent 
et se détendirent; les femmes, lasses des grands 
coups d'épée, écoutèrent avec délices la voix qui 
parut étrangement pure, et cette harpe incon- 
nue qui fondait les cœurs ; une lumière surna- 
turelle s'insinuait doucement, transfigurant le 
décor ordinaire de la vie; et le Rêve Celtique, 
dont nul ne sait encore aujourd'hui par quelles 
voies il procéda, apparut au milieu du monde 
roman avec son cortège de fées, de chevaliers 
aventureux et d’amants que l'amour consume. 

Il chantait le pays de féeries où les barques 
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voguent sans pilotes, où les biches parlent, où 
vole l'Oiseau Bleu, où les fées s'éprennent des 
jeunes héros et les ravissent en croupe de leurs 
chevaux vers l'île de la félicité éternelle; sur- 
tout il chantait l'amour, la fatalité de l’a- 
. mour, l’enivrement, la mélancolie, la douceur 
et l'angoisse d'aimer. Et ses vers grêles ver- 
saient dans les cœurs un philtre mystérieux que 
rien n’en pourra plus chasser. 

Nos chansons de geste, qui ont fait une 
large place aux mères et aux épouses, n'ont 
guère célébré les amantes. Pour une Aude qui 
sait aimer longtemps et souffrir en silence, com- 
bien de filles hardies dont le sang s'allume à 
la simple vue d'un inconnu, auquel elles font 
sur le champ offre de leur corps! Passions ingé- 
nues et rudimentaires, qui prennent toujours la 
forme du désir sensuel et s’y bornent. Les trou- 
badours provençaux, il est vrai, avaient pré- 
tendu exalter l'amour au-dessus de toutes les 
passions de la vie. Mais par là même ils l'a- 
vaient détaché de la vie, ils en avaient fait une 
inaccessible abstraction. La femme trône dans 
leurs vers comme une impassible idole, agréant 
les hommages de ceux-là seuls qui pratiquent 
sans faute les difficiles règles de courtoisie. 
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Cependant bien des cœurs éprouvaient en 
secret que l'amour est autre chose que le désir 
grossier ou la subtilité galante. Ce sont ceux qui 
firent fête aux lais bretons, où l'amour est enfin 
décrit comme un sentiment profond, inexpliqué, 
inconditionné, qui envahit toute l'âme, la dé- 
vore ou l’exalte, et trouve en lui-même sa cause 
et sa fin. Souvent le lai ne s'embarrasse même 
pas d’une aventure. Il dit comment Tristan, 
exilé d'Iseut et languissant d'elle, parvint à 
la revoir un instant (lai du Chèvrefeuille) ; ou 
encore, — et je ne sais rien de plus exquis que 
ce lai du Laüstic, — comment deux amants 
qui ne pouvaient se joindre prenaient un amer 
plaisir à se regarder de loin au clair de lune, 
en écoutant le rossignol chanter. Sans doute les 
mots sont encore inhabiles à décrire les effusions 
de l'âme; toujours les mêmes formules réap- 
paraissent : « Il l'ama durement, le sang lui 
fremi.…. » Mais le sentiment est si juste qu’il 
rayonne à travers l'insuffisance du vocabulaire; 
et puis l'affaire de nos conteurs n’est point 
l'analyse, mais la peinture de la vie, — d'une 
certaine vie idéale. 

Autour des amants passionnés, une nature de 
rêve, étrange, charmante et complice; le mys- 
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tère, qui l’'habite en permanence, favorise en 
toute occasion l'amour contrarié par les hom- 
mes. Pourtant, c'est dans des pays bien dé- 
terminés, à Dol, à Nantes, au Mont-Saint- 
Michel que se passe l'action. Mais comme l'a 
justement montré M. Bédier", les localisations 
précises ajoutent à la vraisemblance pour des 
esprits ingénus. Et la société à laquelle appar- 
tiennent ces êtres charmants qui semblent avoir 
pour unique fonction d'aimer et d'être aimés, 
est tout aussi inconsistante que la nature qui 
les entoure; elle est le mirage brillant et vapo- 
reux de la nôtre : c’est là que l'on voit un arche- 
vêque rompre tranquillement un mariage qu'il 
a célébré la veille, ou une femme légitimement 
épousée renoncer à ses droits en faveur d'une 
rivale, que son sire épouse aussitôt à l'église 
« a grant honur, od bel service ». 

Fatalité d'amour, monde aventureux et chi- 
mérique, c'est déjà, à l'état d'humble germe, 
la matière des romans de la Table Ronde et 
par suite, des vastes conceptions wagnériennes. 

Qu'étaient-ils au juste ces lais bretons£ Et 
qu'est Marie de France, par qui la plupart de 


(1) Les Lais de Marie de France. (Revue des Deux 
Mondes, 15 oct. 1895.) 
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ceux que nous connaissons, — une douzaine 
sur une vingtaine, — nous ont été conservés? 

Les deux questions ont donné lieu à de nom- 
breuses controverses. Il semble bien que le lai, 
— dont les vieux gestes nous disent tantôt 
qu'il était conté, tantôt qu'il était « noté », — 
se présentait comme un récit en prose coupé, 
aux passages les plus lyriques, par des mélo- 
dies chantées, soutenues par la harpe; Marie 
aurait recueilli, de la bouche même des jon- 
gleurs bretons, ces récits dont la forme, aban- 
donnée à l'improvisation de chacun, devait 
être rudimentaire, et les aurait fixés dans cette 
forme littéraire et rimée sous laquelle ils nous 
sont parvenus. 

Et elle-même, la plus ancienne et la plus 
mystérieuse de nos poétesses, quelle est-elle® 


Marie ai non, si sui de France. 


Ce petit vers est le seul renseignement positif 
que nous ayons sur elle. Les recherches des éru- 
dits ont pu établir en outre qu'elle était née 
dans notre Normandie, qu'elle écrivait en An- 
gleterre pendant la deuxième moitié du x1I° 
siècle, et que le roi auquel elle a dédié ses lais 
était Henri II Plantagenet, mari d’Alienor 
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d'Aquitaine, et souverain d'une cour toute 
française de manières et de langage. Pour le 
surplus nous ne savons rien : était-elle jongle- 
resse, grande dame ou suivante d’une reine? 
Il faut sans doute nous résigner à l'ignorer tou- 
jours et nous en consoler en disant avec Gæthe : 
« Les brouillards du temps, qui s'épaississent 
entre nous et elle, nous rendent ses poèmes plus 
exquis et plus chers. » 

Elle n'était guère imaginative et trop sou- 
vent elle se borne à transcrire avec placidité, 
en y mettant de l'ordre et des rimes, les récits 
des jongleurs. C’est ici, disais-je, la source des 
romans de la Table Ronde; il est permis de 
trouver que cette source jase à bien petit bruit 
pour être l'origine d’un si vaste fleuve; du 
moins est-elle limpide, égale, et toujours fraîche. 
Et il ne faut pas méconnaître non plus que 
certains lais, comme Guigemer, Eliduc, pré- 
sentent un effort, personnel à coup sûr, d’inven- 
tion psychologique. 

Elle n'est guère artiste non plus, et jamais 
sa phrase ne s’échauffe, même aux endroits les 
plus véhéments. Nous sourions devant ces octo- 
syllabes à rimes plates, sagement alignés, où 
des mots gauches et des chevilles naïves s’or- 
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donnent selon les règles monotones d’une syn- 
taxe sans cesse à court de souffle. Du moins le 
trait est net, le récit clair et généralement rapide. 
Et cette forme archaïque, si ingénue, sous la- 
quelle court un sentiment poétique si riche 
trouve facilement grâce à nos yeux que trop 
de virtuosités ont blasés. Même nous y prenons 
par moment un plaisir raffiné. 

J'ai tâché de conserver dans cette transpo- 
sition, — amusement des loisirs de guerre dans 
les secteurs tranquilles, — le plus que j'ai pu 
de ce charme indéfinissable, en songeant à ceux 
qui ne peuvent lire le vieux texte. J'ai maintenu, 
toutes les fois qu’elles ne m'ont pas paru fasti- 
dieuses, les répétitions qui abondent dans le 
récit. J'ai essayé de suppléer, en rythmant dis- 
crètement la phrase sans jamais lui donner un 
mouvement oratoire qui n'eut pas été dans le 
caractère simple et puéril du texte, à la forme 
poétique que je faisais disparaître. Persuadé, 
selon le mot d’Hello, « que le style est invio- 
lable », et qu'à traduire trop littéralement un 
poète, on risque de commettre un contre-sens 
continu, j'ai recouru dans plusieurs cas à un 
procédé de compensation, mais toujours avec 
l’unique souci de mieux rendre le caractère. 
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Je dois confesser ici des libertés plus graves. 
Il m'est arrivé de resserrer le texte, soit en 
supprimant des formules d'introduction ou des 
résumés intempestifs, soit en raccourcissant cer- 
tains débuts ou certaines fins. J'ai parfois remis 
de l’ordre dans l'exposé un peu trouble des sen- 
timents. Enfin je n'ai pas traduit le lai d'Equi- 
tan, bête et grossier, ni celui de Chaitivel, dont 
l’idée est jolie, subtile même" mais dont l'ex- 
pression est embarrassée; il eût fallu le récrire 
en partie, ce qui n’est pas ici mon dessein. 

Au début du siècle, en 1820, le baron de 
Roquefort, et tout près de nous, Moréas, dans 
plusieurs de ses Contes de la Vieille France, ont 
transposé en français moderne ces vieux textes 
naïfs et charmants. J'indique également pour 
mémoire la traduction de six des Lais par 
Philéas Lebesgue®, traduction littérale qui vise 


(1) Une dame est aimée par quatre jouvenceaux de grand 
mérite, et elle ne sait auquel accorder son amour. Au cours 
d'un tournoi, trois sont tués sous ses yeux, le quatrième grié- 
vement blessé. La dame inconsolable projette de chanter sa 
douleur dans un Lai qu'elle appellera : « Les quatre Deuils.» 
— Appelez-le le Chaitivel (le Malheureux), lui dit le survi- 
vant : car le plus malheureux des quatre, c'est moi qui 
survis, pendant que vous continuez à pleurer les autres. » 


(2) Six Lais d'Amour de Marie de France, publiés et tra- 
duits par Philéas Lebesgue, Paris, Sansot, 1913. 
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seulement à permettre la pleine intelligence du 
texte qu'elle accompagne en bas de page. 

Le bon M. de Roquefort avait entrepris, 
dans les intentions les plus louables du monde, 
de leur conférer la noblesse qui leur manque. 
Méthode conforme à la fois au principe clas- 
sique de la traduction, qui était de ne s'atta- 
cher qu'au sens seul, et aux exigences des pu- 
ristes du temps, qui trouvaient Racine trop 
réaliste. Il l'appliqua avec une patiente téna- 
cité qui le conduisit à des résultats étonnants : 


Tant i vint Milun, tant l'ama 
Que la Damoiselle enceinta. 


« Son amour augmentait sans cesse, et son 
amie ne tarda pas à montrer les preuves de sa 
faiblesse. » 


Mes jà la Dame n'i parlast, 
Se la vieille nel commandast. 


« La pauvre petite dame ne pouvait ouvrir 
la bouche et dire un mot sans le consentement 
de son antique gardienne. » 

Il était temps que le romantisme vint mettre 
un bonnet rouge au dictionnaire. 


IX 


Google 


LES LAIS DE MARIE DE FRANCE 


Moréas, qui ne prétend pas faire œuvre de 
traducteur, serre le texte de beaucoup plus près. 
Toutefois il élimine systématiquement, dans le 
but, je pense, de ménager un certain public, 
tout ce qui pourrait heurter les convenances. Il 
supprime au début de Frêne, le passage où la 
« fausse dame » songe à faire tuer un des deux 
jumeaux. Dans Yonec, il fait du vieux gou- 
verneur le tuteur (et non le mari) de l'héroïne, 
et il prend soin de légitimer les ardeurs des 
deux jeunes gens en les unissant d’abord par le 
mariage. L'amour si naïvement charnel de la 
belle Guillardon pour Eliduc devient tendresse 
sentimentale, et son chambellan se mue en nour- 
rice, ce qui rend plus naturelles pour nous les 
confidences de la jeune fille. Le style est par- 
tout retouché avec un pareil souci de décence. 
Ainsi disparaît un des caractères importants 
des Lais, qui est de laisser affleurer, sous l'idéa- 
lisme de l'amour sentimental, la brutalité des 
appétits encore mal domptés. 

Comparées au contre-sens perpétuel de Ro- 
quefort et aux remaniements de Moréas, les 
libertés que j'avoue plus haut sont peu de chose; 
encore seraient-elles condamnables si j'avais 
voulu faire œuvre rigoureuse et scientifique ; 
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mais c’est un but de transposition esthétique que 
je me suis proposé, et il ne m'a pas paru néces- 
saire pour y atteindre de transporter dans cette 
version jusqu'aux imperfections du modèle. 

L'édition dont je me suis servi est l'édition 
Warncke. (Halle, 1900). 
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JE vais vous dire 
une aventure dont 
les anciens Bretons 
firent un lai. Son 
nom est Laüstic : 
ainsi l’appellent-ils 
en leur pays. C'est 
«rossignol» en fran- 
çais et « nightin- 
gale » en anglais. 
Dans le pays de Saint-Malo était 
une ville fameuse, Deux chevaliers y 
demeuraient et y avaient deux fortes 
maisons. Telle était l’excellence de ces 
deux barons que la ville en avait bonne : 
renommée, L'un avait épousé une femme 
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sage, courtoise et toujours bien parée : c’est 
merveille d'ouir les soins qu’elle prenait 
d'elle selon les meilleurs usages du temps. 
L'autre était un bachelier bien connu parmi 
ses pairs pour sa prouesse, sa grande valeur 
et son accueil généreux. Il était de tous les 
tournois, dépensait et donnait volontiers ce 
qu’il avait. 

Il aima la femme de son voisin. Il lui fit 
si grandes requêtes, si grandes prières, 1l y 
avait si grand bien en lui, qu'elle l’aima 
plus que toute chose, tant pour le bien 
qu'elle en ouit dire que parce qu'il habitait 
près d'elle. Ils s’entraimèrent sagement et 
bien. Ils tinrent leur amour très secret et 
prirent garde qu'ils ne fussent aperçus, ni 
surpris, n1 soupçonnés. Et ils le pouvaient 
facilement faire, car leurs demeures étaient 
proches. Voisines étaient leurs maisons, 
leurs donjons et leurs salles; 1l n’y avait 
ni barrière ni séparation, fors une haute 
muraille de pierre brune. De la chambre où 
la dame couchait, quand elle se tenait à la 
fenêtre, elle pouvait parler à son ami, et lui 
à elle de l’autre côté; ils entréchangeaient 
leurs gages d'amour en les jetant et en les 
lançant. Rien ne les troublait. Ils étaient tous 
deux bien aises, fors qu'ils ne pouvaient du 
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tout venir ensemble à leur volonté, car la 
dame était étroitement gardée quand son 
ami était dans la ville. Mais ils en avaient 
dédommagement soit de jour, soit de nuit, 
dans les paroles qu’ils se disaient : car nul 
ne les pouvait empêcher de venir à leurs 
fenêtres et là, de se voir. 

Longtemps ils s’entraimèrent, tant que 
l'été arriva : les bois et les prés reverdirent, 
les vergers fleurirent, Les oiselets menèrent, 
à voix très douce, leur joie au sommet des 
fleurs. Ce n’est pas merveille si celui qui 
aime s’y adonne alors davantage. Et le che- 
valier et la dame s’y adonnèrent de tout leur 
cœur, par paroles et par regards. Les nuits, 
quand la lune luisait et que son seigneur 
était couché, souvent elle quittait son côté, 
se levait, s’enveloppait de son manteau. Elle 
venait s'appuyer à la fenêtre pour son ami 
qu'elle savait là; lui faisait de même et veil- 
lait la plus grande partie de la nuit. Ils avaient 
grande joie à se regarder, puisqu'ils ne pou- 
vaient avoir plus. 

Tant et tant elle se leva, tant et tant elle 
s’accouda que son sire en fut irrité. Maintes 
fois il voulut savoir pourquoi elle se levait 
et où elle allait. 

« Sire, lui répondait la dame, celui-là 
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ignore la joie en ce monde, qui n’écoute 
pas le laüstic chanter : c’est pour l'entendre 
que je viens m'accouder ici. Si douce est 
sa voix dans la nuit que l'ouir m'est un 
grand délice : et j’ai tel désir de cette jouis- 
sance que je ne peux fermer les yeux et 
* dormir. » 

Quand le sire entendait ce qu’elle disait, 
il jetait un ris courroucé et méchant. Il réflé- 
chit tant qu'il trouve ceci : 1l prendra le 
laüstic au piège, Il n’a valet en sa maison 
qui ne fasse engin, rêts ou lacet : puis ils 
vont les mettre dans le verger. Pas de cou- 
drier ni de châtaignier où ils n’aient disposé 
lacs et glu. Tant qu’ils prennent le laüstic. 
Alors ils l’apportent tout vif au seigneur. 
Quand 1il le tient, il en est très joyeux. Il 
vient dans la chambre de la dame. 

« Dame, fait-il, où êtes-vous? Venez 1ci, 
que je vous parle! J'ai pris dans un piège 
le laüstic, à cause duquel vous avez tant 
veillé. Désormais vous pouvez reposer en 
paix; il ne vous éveillera plus! » 

Quand la dame l'entend, elle est dolente et 
‘ courroucée. Elle le demande à son seigneur. 
Et lui occit l’oiselet avec emportement; il 
lui rompt le cou avec ses deux mains; puis 
il fait une chose trop vilaine à conter ; il 
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jette le corps sur la dame, si qu'il lui ensan- 
glante sa robe un peu au-dessus de la poi- 
trine. Et 1l sort de la chambre. 

La dame prend le corps, tout petit. Elle 
pleure durement, elle maudit ceux qui firent 
les engins et les lacs et prirent traîtreuse- 
ment le laüstic; car ils lui ont retiré une 
grande joie. 

« Lasse, dit-elle, le malheur est sur moi! 
Je ne pourrai plus me lever la nuit ni m'ac- 
couder à la fenêtre d’où j'avais coutume de 
voir mon ami. Il croira que je l’aime moins; 
c'est chose dont je suis assurée. Aussi faut- 
il que j'avises je lui ferai tenir le laüstic, je 
lui manderai l'aventure. » 

En une pièce de samit, brodée d’or, où 
elle raconte tout par écrit, elle enveloppe le 
petit oiseau. Elle appelle un sien valet. Elle 
le charge de le porter à son ami. Il vient au 
chevalier. De la part de la dame, il lui fait 
un salut, lui conte tout son message et lui 
présente le laüstic, 

Quand 1l lui eut tout dit et montré, le che- 
valier, qui l’avait bien écouté, fut dolent de 
l'aventure; mais il n’agit point en vilain ni 
en homme lent. Il fit forger un vaisselet. Il 
n'y entra ni fer ni acier : tout entier il fut 
en or fin, avec de bonnes pierres très chères 
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et très précieuses; on y mit un couvercle 
qui fermait très bien. Il y déposa le laüstic; 
puis il fit sceller la châsse et toujours la 
porta avec lui. 

_ Cette aventure fut contée : on ne put la 
celer longtemps. Les Bretons en firent un 
lai, On l'appelle le Laüstic. 
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EN ce temps-là, 
Hoel tenait la Pe- 
tite Bretasné, à 
travers bien des 
paix et bien des 
guerres. Le baron 
qui lui gardait la 
contrée de Léon 
s'appelait Oridial. 
Le roi l’aimait 
beaucoup, car c'était un preux che- 
valier. Oridial avait deux enfants, un 
fils et une fille. La damoiselle avait 
nom Noguent et le damoiseau Gui- 
gemer; il n'y avait plus bel enfant dans le 
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royaume. Sa mère l’aimait tant que c'était 
merveille, et son père avait grand plaisir à le 
regarder. 

Quand l'enfant fut en âge, Oridial l’en- 
voya servir le roi. Le valet était preux et 
sage; il se fit aimer de tous. Quand vint le 
temps, le roi l’adouba richement; il lui donna 
des armes, un cheval. Et Guigemer partit 
pour la Flandre : 1l y eut toujours par là 
conflits et combats. 

Ni en Bourgogne, ni en Lorraine, ni en 
Gascogne, ni en Anjou, on n'eut pu trouver 
son pair. Mais il n'avait cure d’aimer. Dites, 
seigneurs, n'est-ce point là pécher contre 
nature? Il n'y avait dame ou pucelle, tant 
fut elle belle, tant fut elle noble, qui ne l’eut 
accueilli volontiers s’il l’eut requise d'amour. 
Plusieurs même l'en requirent, mais je vous 
l’ai dit, il n’avait point cure d'aimer; aussi 
étrangers et amis le tenaient pour un homme 
perdu. 

A la fleur de sa gloire, le baron revint 
dans son pays pour y voir son père, son 
seigneur, sa sœur, sa noble mère qui souhai- 
taient sa venue depuis longtemps. Il reste 
avec eux un mois entier. Puis l'envie le 
prend d'aller chasser, car ce divertissement 
lui plaisait beaucoup. 
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En pleine nuit, 1l fait éveiller ses cheva- 
liers, ses veneurs, ses rabatteurs. Au petit 
matin il entre en forêt. Le voilà sur la piste 
d’un grand cerf. On découple les chiens. Les 
veneurs courent devant; le damoisel suit 
derrière. Un valet lui porte son arc, son cou- 
teau de chasse et son carquois. Tout en 
chevauchant, 1l cherche où lancer ses flèches. 
Dans l’épaisseur d’un grand buisson, il voit 
une biche et son faon que l’aboi des chiens 
avait débüûchés. C'était une bête toute blan- 
che, ayant sur sa tête les bois d’un cerf. 
Il tend son arc, tire. Il l’atteint au sabot 
d’avant; elle s’abat aussitôt. Mais voilà mer- 
veille : la flèche revient en arrière; elle 
frappe Guigemer à travers la cuisse avec 
une telle force qu’elle atteint jusqu’au cheval 
et qu'il lui faut vite descendre à terre. Il 
tombe sur l’herbe drue, à côté de la biche 
qu’il a frappée. La biche était si cruellement 
navrée qu’elle entrait en agonie. 

Elle se plaignait, gémissait, et voici qu'elle 
parle à voix humaine : 

« Oi, lasse, je suis occise! Mais toi, vassal 
qui m'as blessée, jamais tu n'auras remède 
de ta blessure! Ni par herbe, ni par racine, 
ni par mire, ni par poison, — jusqu’à ce que 
celle-là te guérisse, qui souffrira pour l'amour 
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de toi plus grande peine que jamais femme 
ne souffrit; et toi, tu souffriras tellement 
pour elle que tu feras l’émerveillement de 
tous ceux qui ont aimé, qui aiment et qui 
aimeront. Va-t-en d'ici! Laisse-moi en paix!» 

La plaie de Guigemer était profonde. Ce 
‘ qu’il entendait l’effraya. Car jamais il n'avait 
rencontré femme dont il eut souhaité pos- 
séder l'amour. Il ne lui restait plus qu’à. 
mourir, Mais mourir ne lui agréait en aucune 
* façon. Il appelle son valet : 

« Ami, va vite, éperonne ton cheval! Dis 
à mes compagnons qu’ils reviennent. » 

L'autre part à grande allure, Guigemer 
demeure. 

Il réfléchit et.se demande en quelle terre 
il ira quérir guérison. En gémissant à voix 
douloureuse, il bande sa cuisse bien serré 
avec sa chemise. Puis il remonte à cheval, 
et s’en va; il lui tarde d’être loin, il ne veut 
pas que nul des siens le rejoigne, car on le 
retiendrait. Et 1l s'éloigne au travers du bois, 
par un chemin vert. 

Il arrive au bord d’une falaise, au-dessus 
d’une eau vive. C’est un bras de mer; là est 
un hâvre, où se trouve un seul vaisseau dont 
Guigemer aperçoit la voile. Elle est déployée 
et semble très belle. 
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Le chevalier s'étonne; dans la contrée, il 
n’a jamais entendu dire qu’une nef ait abordé 
là. Il s'approche, descend du rivage, monte 
à bord à grand peine. Il pense y trouver 
des hommes chargés de la garde; il n’y a 
personne. 

La nef est en très bon état, si parfaitement 
enduite de poix au dedans et au dehors 
qu'on n’en pourrait trouver les jointures. Les 
chevilles, les crampons sont en ébène. La 
voile est en soie. Au milieu, un lit est dressé, 
dont les pieds et les côtés ont été, à l’œuvre 
Salomon, incrustés d’or, de cyprès, de blanc 
ivoire. La couverture est en zibeline, voilée 
de pourpre d’Alexandrie. La couette qui la 
recouvre est en drap de soie tissu d’or. 
Pour les autres étoffes, je ne saurais les 
estimer; mais de l'oreiller, je peux vous dire 
ceci : qui tiendrait sa tête sur lui n'aurait 
jamais le poil blanc, tant il est doux. Deux 
candélabres d’or fin (le moindre vaut un 
trésor!) sont placés à la proue de la nef, 
Dans chacun est un cierge allumé. 

Guigemer s’émerveille de tout cela. Sa 
plaie le fait souffrir; il s'étend sur le lit et 
s’y repose, Puis il se lève et veut s’en aller. 
Mais il ne peut plus. Déjà la nef est en haute 
mer, elle l'emporte, elle fend les flots à grande 
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vitesse, Le vent est doux et gonfle la 
voile. 

Il n’a plus d’espoir de s’en retourner. Il est 
très dolent, il ne sait que faire, il a grande 
douleur en sa plaie. Ne vous étonnez pas 
s’il se désole. Il lui faut souffrir l'aventure. 
‘I prie Dieu de prendre soin de lui, de l’ame- 
ner à bon port par sa puissance, et de le dé- 
fendre du péril. Puis il se recouche sur le lit 
et s'endort. 

Aujourd’hui il a souffert le pire de sa 
souffrance; à la vêprée 1l atteindra le pays 
de sa guérison, sous une antique cité, qui 
était capitale de ce royaume. 


IT 


E sire qui la gouvernait était un très vieil 
homme; il avait pour femme une dame 
de haut parage, franche, courtoise, sage et 
belle, Il était jaloux, démesurément; car c’est 
la loi de nature que tous les vieux soient 
jaloux; chacun redoute d’être cocu. Telle 
est la crainte de la vieillesse. 
Il la surveillait, et ce n'était pas pour rire. 
Sous le donjon, un verger clos de toute part 
descendait jusqu’à l’eau. L’enceinte était en 
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marbre vert, haute et très épaisse, avec une 
seule entrée où nuit et jour des gardes 
veillaient. À l’autre bout s’étendait la mer, 
et personne ne pouvait arriver de ce côté, 
si ce n’est en bateau. 

C’est là que le sire, pour mettre sa femme 
en lieu sûr, avait bâti une chambre. Sous le 
ciel, il n’en était pas de plus belle. A l'entrée, 
une chapelle; tout autour de la chambre, 
des peintures où Vénus, la déesse d'amour, 
était très bien figurée. Elle enseignait com- 
ment une dame doit honorer son mari et le 
servir avec loyauté; elle tenait à la main ce 
livre d'Ovide, où il montre que chacun subit, 
de force ou de gré, la loi d'amour; elle le 
jetait dans un feu ardent et lançait l’ana- 
thème contre ceux qui le liraient dorénavant 
ou qui agiraient selon ses dires. C’est là que 
la dame fut mise et enclose. Son sire lui 
donna une pucelle pour son service; c'était 
une fille noble et parfaitement élevée, — sa 
nièce, la fille de sa sœur. Un grand amour 
s'établit entre elles deux. Elles se prome- 
naient ensemble. Tant qu’elles n'étaient pas 
rentrées, homme ni femme ne pénétrait dans 
le verger. Un vieux prêtre blanc et fleuri 
gardait la clef de la porte. Il célébrait devant 
la dame le service de Dieu, il la servait à 
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son manger. Îl avait perdu les plus bas mem- 
bres, autrement le sire se serait défié de lui 
comme des autres, 

Ce jour-là, avant relevée, la dame alla 
dans le verger. Elle avait dormi après le 
repas, elle avait envie de s’ébattre. La pucelle 
l’accompagnait. Toutes deux devisaient en 
regardant la mer. 

Or elles voient venir sur l’eau qui monte 
la nef qui cingle droit au rivage; mais elles 
n'aperçoivent à son bord homme qui la 
conduise. 

La dame veut s'enfuir : ce n’est pas mer- 
veille si elle à peur; toute sa face en est 
décolorée., Mais la pucelle qui était plus 
hardie de cœur, la réconforte, la rassure, 
puis court vers l'endroit où la nef accostait. 
Elle ôte son manteau, elle monte à bord. 
Elle n'y trouve chose vivante, fors le cheva- 
lier qui dormait. Elle s'arrête, le regarde, et 
le voyant si pâle, le croit mort. 

Elle s’en revient hâtivement vers sa dame. 
Elle lui dit toute l’aventure et la grande pitié 
qu'est ce bel inconnu. La dame répond : 

« Je veux le voir. S'il est mort, nous l’en- 
fouirons avec l’aide du vieux prêtre, S'il est 
encore vif, 1l parlera. » 

Elles retournent ensemble vers la nef, 
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sans tarder davantage. La dame marche de- 
vant, la damoiselle la suit. 

La dame entre dans la nef, elle vient droit 
au lit, elle s'arrête. Elle regarde le chevalier, 
elle pleure sur son corps, son beau visage, 
sa jeunesse infortunée. Elle lui met sa main 
sur la poitrine; elle la sent chaude, et le 
cœur sain, qui bat sous les côtes. 

Le chevalier s'éveille et la regarde. Il la 
salue, il est très joyeux. Il comprend qu'il 
a touché terre. 

La dame lui rend bonnement son salut, 
et lui demande de quel pays il vient, pour 
quelle cause, s’il est exilé. | 

« Dame, fait-il, ce n’est rien de tout cela. 
S'il vous plait que je vous dise mon aven- 
ture, je vous la raconterai sans rien celer. Je 
suis de Petite Bretagne. Aujourd’hui même 
je chassais dans un bois. Je tirai sur une: 
biche blanche, mais la sagette revint sur 
moi; elle m'a frappé à la cuisse d’une telle 
force que je crois n'avoir jamais plus santé, 
Et la biche s'est mise à se plaindre, avec 
une voix humaine. Elle m'a maudit, elle m’a 
jeté un sort : c’est que je ne pourrai recevoir 
guérison que par une femme que j'aimerais. 
Mais je ne sais où la quérir. Quand j'eus 
entendu cet arrêt, je sortis hâtivement du 
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bois. Je vis cette nef en un hâvre; j'entrai 
dedans. C'était une folie; car aussitôt les flots 
l’emportèrent. Or je ne sais où je suis n1 où 
je dois aller, et je ne peux gouverner la nef, 
puisque je suis blessé. Belle dame, pour Dieu, 
je vous prie, conseillez-moti, ayez pitié! » 

Elle répond : 

« Beau cher sire, n'ayez crainte. Cette cité 
est à mon sire, et aussi la contrée d’alentour. 
C'est un homme riche, de haut parage, mais 
il est très âgé, et par la foi que je vous dois, 
dévoré de jalousie. Il me tient recluse dans 
cet enclos. C’est ici que je vis nuit et jour : 
c'est ici que j'ai ma chambre, ma chapelle 
et l’amie que vous voyez. Il n’y a qu’une 
entrée et un vieux prêtre en a la clef. Fasse 
Dieu que le feu d'enfer le brüle! Je ne 
peux sortir d’ici sans sa permission ou sans 
l’ordre de mon seigneur. Mais malgré cela, 
s’il vous plaît de demeurer jusqu’à ce que 
vous puissiez marcher, nous vous cacherons 
sans peine et nous vous servirons volon- 
tiers. » 

Guigemer remercie doucement la dame; 
il est joyeux de demeurer avec elles. Et il 
se soulève sur son lit, il se met debout; à 
peine s’il accepte leur aide. 

La dame l’emmène dans sa chambre. Sur 
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le lit de la pucelle, derrière un rideau 
qu’elles appareillèrent en guise de courtine, 
elles couchèrent le damoiseau. Elles appor- 
tèrent de l’eau: dans un bassin d'or, et lavè- 
rent la plaie de sa cuisse; elles enlevèrent 
le sang tout autour avec un beau morceau 
de toile, puis la bandèrent étroitement. Elles 
prirent grand soin de lui. Quand le soir on 
leur apporta leur nourriture, la pucelle en 
réserva ce qu'il fallait pour le nourrir; et il 
put manger à sa faim et boire à sa soif. Mais 
Amour l'avait féru tout vif; c'est désormais 
grand combat dans son cœur si durement 
navré par la dame qu’il en oublie son pays. 
Quant à sa plaie, il ne la sent plus. Mais 1l 
pousse des soupirs angoissés; il prie la 
pucelle qui le sert de le laisser dormir; elle 
le laisse et s’en va. 

Le chevalier est resté seul. Il est pensif et 
angoissé. Il ne sait encore ce qu’il éprouve; 
mais il est sûr d’une chose ; si la dame ne 
guérit sa nouvelle blessure, il en mourra. 

« Hélas, dit-il, que ferai-je? J'irai la trou- 
ver, je lui dirai qu’elle ait pitié de ce chétif 
que tout abandonne. Si elle repousse ma 
prière et se montre orgueilleuse, je n'aurai 
plus qu’à mourir de douleur ou à languir 
tous les jours de ma vie. » 
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Alors il pleure; et bientôt, peu à peu, il 
décide de souffrir en silence : ainsi fait qui 
mieux ne peut. Toute la nuit 1l veille, sou- 
pire, se travaille, il repasse en lui-même 
les paroles, les façons, les yeux changeants, les 
_ belles lèvres et toutes les douces choses 
qui lui ont pris le cœur. Bouche close, il lui 
crie merci; pour peu qu'il ne l’appelle. Mais 
s’il pouvait savoir comment Amour la tour- 
mente, il en serait bien joyeux! Ce soulage- 
ment atténuerait la souffrance qui lui ôte 
toute couleur. 

Car s’il souffre le mal d'amour, la dame 
n’en est point quitte. Au petit matin, avant 
le jour, elle se lève. Elle se plaint de n'avoir 
point dormi : c’est qu’Amour la tourmentait. 
La pucelle qui couchait près d’elle devina 
bien à son visage qu’elle aimait le cheva- 
lier hébergé dans leur chambre. Mais elle 
ne savait s1 lui l’aimait ou non. 

La dame va prier dans sa chapelle. Et la 
pucelle vient au chevalier. Elle s’asseoit 
près du lit; 1l lui dit : 

« Amie; où est allée ma dame? Pourquoi 
s’est-elle levée s1 tôt? » 

Et 1l se tait, et il soupire. 

La damoiselle alors comprend tout et 
n'hésite pas : 
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« Sire, vous aimez. Ne vous en cachez 
pas, elle est belle, mais vous êtes beau. Et 
ce serait un bel amour, si jamais vous ne 
vous quittiez! Mais qui veut être aimé de 
ma dame doit promettre d’être discret et ne 
pas la mésestimer ensuite. » 

Il lui répond : 

« Je suis épris d’un tel amour que ce mal 
ne peut qu'empirer, si l’on ne m'’aide. Ma 
douce amie, conseillez-moi, Comment le lui 
avouer $ » 

La damoiselle, avec grande douceur, ré- 
conforte le chevalier et l’assure de son 
appui. Tout le bien qu’elle pourra faire, elle 
le fera. Tant elle est courtoise et débonnaire! 

Or voici que, la messe ouïe, la dame 
: revient. Elle à hâte de savoir ce qu'il fait, et 
s’il veille ou s’il dort, celui qui a fait battre 
son cœur. La damoiselle, sans rien dire, la 
conduit auprès du chevalier. Ainsi il lui 
pourra tout à loisir découvrir sa pensée. Il 
la salue, elle le salue. Tous deux sont en 
grand trouble, 

Il n'’osait rien lui demander. Étant de terre 
étrangère, 1l avait peur, s’il avouait son 
amour, qu'elle ne le prit en haine et ne 
l’éloignât. Mais qui ne montre son mal ne 
peut recouvrer la santé. Et l'amour est 
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comme une plaie dans le corps, dont rien 
n'apparaît. C’est un mal qui nous tient long- 
temps, pour ce qu’il vient de nature. Plu- 
sieurs le raillent, de ces écervelés qui vont 
par le monde, contant leurs bonnes fortunes. 
. Or ce n’est pas là amour, mais folie, méchan- 
ceté, débauche. Au contraire, qui trouve un 
amour loyal doit le servir, lé chérir et faire 
tout ce qu’il commande. 

Guigemer aime durement : ou il sera 
promptement secouru, ou sa vie ne sera plus 
qu’amertume, Amour l’enhardit : 1l découvre 
sa pensée. | 

« Dame, fait-il, je meurs de vous. Je re- 
quiers votre amitié. Mon cœur en est très 
angoisseux. Belle, ne m’éconduisez pas! » 

Elle l'écoute sans bouger et sa réponse 
est avenante: elle lui dit en riant : 

« Ami, je ne suis pas coutumière d’accor- 
der pareille demande aussi promptement! 

— Dame, fait-il, la merci Dieu! écoutez 
sans vous fâcher ce que je vais vous dire. 
Femme coquette se fait longtemps prier pour 
se mettre à plus haut prix et pour que celui 
qui la courtise la croie toute neuve à ce 
déduit. Mais la dame franche et noble, au 
sens droit, quand elle trouve homme qui lui 
convient, ne doit pas faire la fière avec lui : 
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elle l'aime, en prend sa joie, et avant que 
nul s’en doute, ils auront eu de bonnes 
heures. Belle dame, finissons ce plaidoyer! » 

La dame pense qu'il a raison. Elle lui 
octroie sur le champ son baiser et son amour. 
Voilà Guigemer heureux. Ils jouent et par- 
lent ensemble, et souvent se baisent et s’ac- 
colent. Et beaucoup d’autres caresses que les 
amoureux savent bien. 

Pendant un an et demi, Guigemer vécut 
près d’ellè, Leur vie n’était que délices. Mais 
en peu d'heures tourne la roue de la fortune. 
Tel qui était dessus va dessous. Il en advint 
ainsi d’eux; car ils furent aperçus. 


III 


U" matin d'été, la dame reposait aux 
côtés de son ami. Elle lui baise la bou- 
che et le visage; et elle lui dit : 

« Beau doux ami, mon cœur m'avertit que 
je vais vous perdre. Oui, nous allons être 
vus et découverts. Si vous mourez, je mourrai 
aussi; mais si vous réchappez, vous aimerez 
une autre femme, et moi, je resterai seule 
avec ma douleur. 

— Dame, fait-il, ne dites plus chose 
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pareille! Que je n'aie jamais joie n1 paix, si 
je me consolais avec une autre! N'ayez 
aucune crainte. 

— Ami, je veux un gage. Donnez-moi 
votre chemise. Je vais faire un nœud avec 
le pan de dessus. Je vous donne licence 
d'aimer celle qui saura dénouer l’étoffe. » 

Il lui donna sa chemise. Elle fait un nœud 
tel qu'aucune femme ne pourrait le défaire, 
si elle n’y mettait la force ou le couteau. 
Puis elle la lui rend. Il la reçoit, mais de- 
mande qu’à son tour elle le fasse sûr d’elle 
par une ceinture dont il la ceint sur sa chair 
nue autour des flancs, Qui pourra ouvrir la 
boucle sans rompre ou déchirer la ceinture 
aura permission de l'aimer. Puis ils se don- 
nent un baiser; et ils n’y pensent plus. 

Ce jour même ils furent aperçus par un 
chambellan, — que le diable le brûle! Son 
sire l'avait envoyé vers la dame; ne pou- 
vant entrer dans la chambre, il regarde par 
la fenêtre. Il les voit, en train de jouer. Il 
retourne à son seigneur et lui dit tout. Quand 
le sire l’entend, il se sent courroucé comme 
jamais il ne l’a été. Il mande trois de ses 
amis, va droit à la chambre, fait enfoncer 
l’huis, trouve dedans le chevalier. Dans sa 
colère, il commande qu'on le tue, 
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Guigemer s'était levé, sans s’effrayer au- 
cunement. Il prend une grosse perche de 
sapin sur laquelle on faisait sécher le linge, 
et les attend. Il va pleuvoir des horions; 
avant même de l’approcher, tous auront les 
épaules frottées. 

Le sire le considère; 1l lui demande qui il 
est, quel est son père, comment il est entré 
ici, Guigemer conte comment il vint, parle 
de la biche blessée, de sa plaie, de la nef. Le 
sire déclare n'en rien croire; mais qu'il 
réclame donc sa nef; si ce qu'il raconte est 
vérité, elle reviendra le prendre; et il le 
laissera partir librement en mer; tant pis 
s’il se sauve, tant mieux s’il se noie. 

Il donne sa parole à Guigemer. Alors ils 
s’en vont ensemble au rivage. Or la nef est 
déjà là, qui attend. Ils le font monter dedans; 
elle s'éloigne, elle s’en va. 

Le chevalier soupire et pleure; 1l prie le 
Dieu tout puissant de lui donner mort hâtive 
et de le perdre au milieu des flots, s’il ne 
doit plus revoir sa dame qu'il aime plus 
que sa vie. 

Il menait encore grande douleur quand la 
nef entra dans le hâvre où jadis il l'avait 
trouvée. Il la quitte au plus tôt. Il est dans 
son pays. Un damoiseau à cheval passait 
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par là, menant un destrier par la bride. Il le 
reconnaît, il l'appelle; le valet regarde. Il voit 
son seigneur, saute à terre, s'approche en 
tenant les deux chevaux. Il lui présente le 
plus beau. Tous deux vont droit à la ville, 
Pensez si ses amis se réjouirent de son retour! 
” Grande était sa renommée dans la contrée: 
mais lui demeurait toujours triste et pensif. 
On le presse de prendre femme; 1l refuse 
tout net; jamais il ne voudra d’une femme, 
tant soient grandes sa richesse et sa beauté, 
qui n'aura pu défaire un certain nœud de 
sa chemise sans la déchirer. La nouvelle en 
court par toute la Bretagne; il n’y a dame 
ni pucelle qui ne vienne s’y essayer; mais 
nulle ne le peut dénouer. 


IV 


Re à la dame que Guigemer ai- 
mait tant. Sur le conseil d’un de ses 
barons, son sire l’emprisonne dans une tour 
de marbre gris. Le jour, elle a mal; la nuit, 
pis encore. Nul au monde ne pourrait conter 
la grande peine, la douleur, le martyre que 
la dame souffre dans cette tour. Elle y de- 
meura deux ans et plus, sans autre joie que 
de pleurer son ami : 


24 


Google 


GUIGEMER 


« Guigemer, sire, c’est pour mon malheur 
que je vous ai vu! Mieux vaut mourir hîti- 
vement que souffrir plus longtemps une telle 
angoisse! Ami, si je puis m'échapper, là 
même où vous priîtes la mer, je me noierai! » 

Elle se lève, elle va jusqu’à la porte; elle 
est bien étonnée de n’y plus trouver clef ni 
verrou. Elle sort à l'aventure. Personne ne 
l’arrête. Elle vient au hâvre; la nef est 1à, 
attachée au rocher même d'où elle voulait 
se jeter. | 

Quand elle la voit, elle entre dedans; et 
puis une pensée lui vient : son ami ne serait-il 
pas noyé? Elle ne se soutient plus; si elle 
avait été près du bord, elle serait chue dans 
l’eau, tant cette pensée la tourmente et la 
fait souffrir. 

La nef s’en va et l'emporte rapidement. 
Elle arrive dans un port de Bretagne, sous 
un château solidement fortifié. Le sire de ce 
château s'appelait Meriadus. Il guerroyait 
contre un sien voisin, Il s'était levé de grand 
matin pour aller avec sa gent ravager le 
territoire de son ennemi. D'une fenêtre, il 
voit la nef arriver. 

Il descend les degrés, appelle son cham- 
bellan, tous deux se hâtent vers la nef, et 
montent à bord par l'échelle, Dedans ils 
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trouvent la dame, semblable à la fée de la 
beauté. Il la saisit par son manteau et l’em- 
mène avec lui dans son castel, Il est très 
joyeux de l'aventure, car elle était belle 
comme on ne l’est plus. Il n’a cure de savoir 
qui l’a mise dans cette nef; il devine qu’elle 
est de très haut parage; et il se sent épris 
d’elle comme il ne l’a jamais été d’aucune 
autre. 

Il avait une sœur pucelle; il conduit la 
dame dans sa chambre et 1a lui confie. Elle 
la sert très bien, la vêt et la pare avec grand 
respect; la dame reste pensive et morne. 
Meriadus va souvent lui parler, car il la veut 
aimer de bon cœur. Il la requiert; elle 
l'écoute froidement et lui montre sa cein- 
ture : jamais elle n’aimera que celui qui 
l’ouvrira sans la déchirer. Il essaie, il ne 
peut pas, il s’écrie dans sa colère : 

«Il y a aussi dans ce pays un chevalier 
renommé qui se défend de prendre femme, 
mais lui, c’est à cause d’une chemise dont un 
pan est noué; et 1l ne peut être délié si l’on 
n'y met la force et le couteau. C'est vous, je 
parie, qui avez fait ce nœud! » 

Quand elle l’entend, elle soupire, à peu 
qu’elle ne se pâme. Il la reçoit dans ses bras. 
Il tranche les lacets de son bliaut, s'efforce 
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encore d'ouvrir la ceinture, mais n’en peut 
venir à bout. Et il n’est chevalier dans le 
pays qui ne s'y essaye, par son ordre, tou- 
jours vainement. 


V 


ERIADUS eut alors l’idée d’un grand 

tournoi; il savait que Guigemer y vien- 

drait, Il le manda et insista tellement, l’ap- 

pelant son bon compagnon, que Guigemer 

vint, richement escorté de cent chevaliers. 

Meriadus l’héberge à grand honneur dans 
sa tour. 

Il mande à sa sœur de s’apprêter et de 
venir avec la dame qu’il aime. Elles obéissent 
et, vêtues richement, la main dans la main, 
elles entrent dans la salle. La dame était 
pâle et pensive, Mais dès qu’elle vit Guige- 
mer, elle ne se soutint plus, et si sa compagne 
ne l’eut retenue, elle serait tombée à terre. 

Guigemer se lève en les voyant; il regarde 
la dame, son visage, sa manière; et il recule 
un peu. 

« N'est-ce pas là, fait-il, ma douce amie, 
ma vie, mon espérance, mon cœur, ma belle 
dame qui m'aima? Qui l’amena ici? Or tout 
ce que je viens de dire est folie; je sais bien 
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que ce ne peut être elle; les femmes se res- 
semblent souvent. Je m'égare sans raison. 
Mais pour l'amour de celle à qui elle res- 
semble, et pour laquelle mon cœur tremble 
et soupire, je veux lui parler! » | 

Donc le chevalier s’avance: il la baise, 

‘s’asseoit près d'elle; mais il ne.peut rien lui 
dire, si ce n’est la prier de s’asseoir aussi. 

Meriadus les regardait; tout ce manège lui 
déplaisait fort. Il dit en riant à Guigemer : 

« Sire, si vous vouliez, cette pucelle pour- 
rait essayer de dénouer votre chemise; qui 
sait si elle n’y parviendrait pas? 

— Je veux bien », dit Guigemer. 

Il appelle un chambellan qui avait la garde 
de la chemise et lui commande de l’apporter. 
On la présente à la pucelle; mais elle ne la 
touche pas. Son cœur est en grande agitation; 
volontiers elle s’y essaierait si elle osait ou 
si elle en avait la force. 

« Dame, dit Meriadus, essayez donc de la 
défaire ! » 

Quand elle entend ce commandement, elle 
prend le pan de la chemise, la dénoue d’une 
main légère, Le chevalier s’émerveille; et 
cependant il ne peut croire fermement que 
ce soit elle. Il lui dit : 

« Amie, douce créature, est-ce vraiment 
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vous? Dites moi la vérité. Laissez moi tou- 
cher sur votre corps la ceinture dont je vous 
ceignis. » 

Il glisse ses mains le long de ses flancs, il 
sent la ceinture, 

« Belle, dit-1l, quelle aventure de vous 
trouver ic1! Qui vous y a amenée? » 

Elle lui conte sa douleur, ses grandes 
peines et la tristesse de la prison où on la 
tint, et comment elle s’est échappée, com- 
ment elle voulait se noyer, comment elle 
trouva la nef, entra dedans, vint à ce port, et 
fut retenue par le chevalier. Il l’a entourée 
d’honneurs, mais n’a cessé de la requérir 
d'amour. Maintenant voici sa joie revenue! 
« Ami, emmenez votre amie! » 

Guigemer se lève, 

« Seigneurs, fait-il, écoutez-moi! J'ai re- 
trouvé ici mon amie que je croyais perdue. 
Je prie et requiers Meriadus de me la rendre, 
par sa merci! Je deviendrai son homme-lige; 
je le servirai deux ans ou trois, avec cent 
chevaliers ou plus. 

— Guigemer, dit Meriadus, je ne suis pas 
tellement dans la gêne et dans la détresse 
que j'aie besoin d’être aidé par vous. Je l'ai 
trouvée, je la garde! Et contre tous je défen- 
drai mon droit! » 
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Sur ces mots, Guigemer fait monter ses 
hommes en selle, Et il n’y a là chevalier 
venu pour le tournoi qui ne donne sa foi à 
Guigemer. 

« Meriadus, dit Guigemer, une guerre 
mortelle va commencer entre nous, où périra 
maint brave chevalier. Mais si le cœur ne te 
défaille, nous pouvons éprouver ici-même, 
seul à seul, toi contre moi, pour qui est le 
droit. 

— Tout de suite », dit Meriadus. 

Alors ils tirèrent leurs épées et les levè- 
rent; et Guigemer trancha la tête de Meria- 
dus. 

Puis il emmena sa mie avec grande joie. 
Maintenant leurs maux sont finis. 

Avec ce conte que vous avez ouï, on a fait 
le lai de Guigemer. Il se chante sur la harpe 
ou sur la rote; et l’air en est très joli. 
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LE roi preux, le roi 
courtois, le roi Ar- 
thur avait établi sa 
cour à Kardœæ:1il. 
Écossais et Pictes 
ravageaient en effet 
le pays, envahissant 
et saccageant la terre 
de Loengre. Donc 
le roi était à Kar- 
dœ:1l, à la Pentecôte en été. 

Il y distribua force riches présents. 
Il donna femmes et terres aux comtes, 
aux barons, à ceux de la Table Ronde, 
qui dans le monde entier n'avaient point 
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leurs pairs. Il n’en oublia qu'un seul, et 
celui-là pourtant l'avait bien servi : c'était 
Lanval; le roi ne s’en souvint plus, et ceux 
de son entourage se turent, car ils n’aimaient 
pas le chevalier. 

Sa valeur, sa générosité, sa beauté, sa 
, prouesse, étaient cause que beaucoup l’en- 
viaient; tel lui montrait semblant d'amour, 
qui, en cas de malheur, se serait gardé de 
le plaindre. Il était de haut parage, étant né 
d’un roi, mais son pays était loin. Il faisait 
partie de la maison d’Arthur. Or tout son 
avoir était dépensé; et le roi ne lui donna 
rien, et Lanval ne demanda rien. Le voilà 
bien mal bailli, bien soucieux. Seigneurs, 
ne vous en étonnez pas : l'étranger, que nul 
ne conseille, est très dolent sur la terre d’au- 
trui, quand il ne sait où quérir une aide. 

Un jour, il monte sur son destrier et part 
en promenade. Il descend au bord d’une 
eau courante; son cheval bronchait souvent, 
il le dessangle pour qu’il se vautre au milieu 
du pré. Pour lui, il roule son manteau sous 
son chef et se couche. Son indigence le rend 
tout pensif; il ne voit dans l'avenir chose 
qui lui plaise, 

Comme 1l reposait ainsi, il aperçut deux 
damoiselles qui venaient vers lui le long de 
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la rivière; elles étaient étroitement lacées 
dans deux: bliauts de pourpre sombre et 
leurs visages étaient clairs et beaux. L'une 
portait un bassin d'or pur, fin, bien tra- 
vaillé; et l’autre — je vous dis la chose 
comme elle est — portait un linge. Elles 
venaient droit vers la place où le chevalier 
gisait, 

Lanval, qui savait les bons usages, se lève 
à leur approche. Elles le saluent d’abord, 
puis lui font leur message : 

« Sire Lanval, notre damoiselle qui est 
extrêmement belle et courtoise, nous envoie 
vers vous. Venez avec nous! Sans dommage 
nous vous conduirons près d'elle; voyez- 
vous sa tente là-bas? » 

Donc le chevalier les suit; de son cheval, 
qui paissait devant lui dans le pré, il n’a 
plus souci. 

Elles l’amènent jusqu’au pavillon qui est 
très beau et très bien tendu. Ni la reine 
Sémiramis, au temps où elle avait le plus de 
fortune, et le plus de puissance, et le plus de 
sagesse, ni l’empereur Octovian n’en auraient 
pu payer la moitié. En haut est un aigle 
en or; ce qu'il vaut, je ne puis l’estimer, 
non plus que les cordes et les piquets qui 
tendent les pans de Îa toile : sous le ciel, il 
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n'y a pas de roi qui pourrait les acquérir, 
donnît-il pour cela toutes ses richesses. 
Et dans ce pavillon se tient la pucelle. 
Fleur de lis et rose nouvelle, quand elles 
éclosent au temps d'été, ne peuvent égaler 
sa splendeur, 

Elle est étendue sur un lit magnifique, 
vêtue simplement de sa chemise. Un riche 
manteau en pourpre d'Alexandrie, doublé 
d’hermine blanche, est jeté sur elle pour lui 
tenir chaud; mais elle a le côté découvert, 
la jambe et le sein. Son corps est gent et 
bien fait, et plus blanc que fleur d’aubépine. 

Le chevalier s’avance et la pucelle le 
convie à s'asseoir : 

« Lanval, bel ami, dit-elle, c'est pour vous 
que je suis sortie de ma terre; et ma terre 
est loin. Si vous êtes preux et courtois, 1l 
n'est comte, roi ni empereur qui ait jamais 
connu la joie qui vous attend : car je vous 
aime sur toute chose au monde!» 

Il la contemplait, il la trouvait belle. 
Amour le point d’une étincelle qui éprend 
son cœur et l’embrase. Il répond gracieuse- 
ment : 

« Belle, s’il m'’advenait par bonheur que 
vous me voulussiez aimer, vous ne sauriez 
m'ordonner chose où je ne m’emploie de 
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mon mieux, que ce soit sagesse ou folie. Je 
ferai vos commandements; je renonce à tout 
pour vous seule ; je ne souhaite plus qu’une 
chose : c’est de ne jamais vous quitter. » 

Quand la pucelle l’ouit parler d’un tel 
amour, elle lui octroie sa confiance et son 
cœur. Voilà Lanval en meilleure voie! 

Puis elle lui fait un don : désormais il ne 
pourra souhaiter chose qu’il n’en ait aussitôt 
à discrétion. Plus largement il dépensera, 
plus il aura d’or et d'argent. Qu'il donne à 
poignées, elle lui trouvera de quoi y suffire. 
Voilà Lanval bien protégé! 

« Seulement, fait-elle, il est une chose, 
dont je vous conjure et que je vous com- 
mande : ne découvrez notre amour à per- 
sonne. Car s’il était su, vous me perdriez à 
jamais; jamais plus vous ne pourriez me voir 
n1 prendre votre jouissance de mon corps. » 

Il Îui promet d'observer exactement ce 
qu’elle lui ordonne. | 
: Puis le long d’elle, dans le lit, il se couche : 
voilà Lanval bien hébergé, ensemble avec 
la dame, Il passe là les heures de relevée 
jusqu’à la nuit tombante et il serait bien 
resté encore si son amie avait consenti. 

« Ami, fait-elle, levez-vous sus, vous ne 
pouvez demeurer davantage. Allez-vous en. 
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Mais sachez ceci : quand vous souhaiterez 
ma présence, il n’est point de lieu — de ceux 
du moins où l'on peut recevoir son amie 
sans vilénie et sans offense, — où je ne me 
présente à vous, prête à faire votre plaisir; 
et nul homme ne me verra, fors vous, ni 
. n’entendra mes paroles, » 

Quand il l’ouit ainsi parler, il en est très 
joyeux; 1l la baise, puis il se lève. 

Celles qui l'avaient conduit au pavillon 
lui passèrent de riches vêtements. Quand il 
fut ainsi de neuf habillé, il n’y avait sous 
le ciel plus beau damoiseau. Elles lui pré- 
sentent l'eau et la toile pour ses mains : 
puis elles apportent le souper, qui a belle 
apparence. Il mange à côté de son amie. 
On le sert en grande courtoisie et il prend 
de tout à grande joie, Mais 1l y a entre 
chaque plat un divertissement qui lui plaît 
mieux que tout le reste et dont il ne se 
prive guère : c’est de baiser souvent son amie 
et de la tenir étroitement accolée. 

Quand ils se sont levés de table, on lui 
amène son cheval. La selle en est bien 
sanglée : riche service, celui qu'il a trouvé 
là! Il prend congé, monte à l'étrier et s’en 
retourne vers la cité. Mais souvent 1l regarde 
en arrière. 
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Il est en très grand étonnement; il va 
pensant à son aventure et doutant au fond 
de son cœur. À peine s’il la croit véritable, 

Il arrive à son hôtel, il trouve ses hommes 
bien vêtus. Cette nuit là il tint table ouverte: 
et nul ne sut d’où lui venait l'argent. Il n'y 
avait en la ville chevalier ayant besoin de 
quelque secours qu’il ne fit venir à lui et 
servir richement et bien. Lanval faisait les 
riches dons, Lanval rachetait les prisonniers, 
Lanval habillait les jongleurs, Lanval don- 
nait les grands banquets, Lanval dépensait 
largement, Lanval prodiguait l'or et l’ar- 
gent : il n’y avait étranger ou familier qui 
ne tint quelque chose de Lanval. Et Lanval 
avait aussi grande joie amoureuse : la nuit, le 
jour il appelait à lui son amie, et elle venait. 
Tout était à ses ordres. 


IL 


ETTE même année, après la fête de Saint- 

Jean, trente chevaliers allèrent s’ébattre 

en un verger, sous la tour où séjournait la 

reine. Parmi eux était Gauvain, le franc, le 

preux Gauvain qui sut se faire tant aimer 
de tous. Et Gauvain dit : 

« Par Dieu, Seigneurs, nous n’en usons 
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pas bien avec notre compagnon Lanval qui 
est si large, si courtois et fils d’un roi si 
riche, quand nous venons ici jouer sans 
lui. » 

Alors ils s’en retournent, ils viennent à son 
hôtel, et emmènent Lanval avec eux à force 
‘de prières. | 

La reine s'était accoudée à une fenêtre 
taillée dans la tour; elle avait trois dames 
avec elle. Elle voit venir les familiers du roi 
et Lanval qu’elle connaît bien. Elle appelle 
une de ses dames, elle l’envoie quérir les 
plus délicates et les plus jolies de ses damoi- 
selles, pour descendre avec elle dans le ver- 
ger où s’ébattent les seigneurs. Elle en choi- 
sit trente; par les degrés, elles descendent. 

A leur rencontre viennent les chevaliers, 
qui leur font joyeux et bruyant accueil. Ils 
les ont prises par les mains; cette assem- 
blée n’a rien qui déplaise, Pourtant Lanval 
se retire à l'écart, loin des autres. Il ne songe 
qu’à son amie. Il lui tarde de la voir, de 
l’accoler, de la baiser. La joie d’autrui ne 
le touche guère, puisque lui-même n’a pas 
son plaisir. 

Quand la reine le voit seul, elle vient 
droit à lui. Elle s’asseoit près de lui, elle 
lui découvre son cœur : 
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« Lanval, voilà longtemps que je vous 
honore et que je vous aime. Et vous pouvez 
avoir mon amour tout entier : vous n'avez 
qu'à parler. Je vous octroie ma tendresse; 
faites de moi votre plein vouloir! 

— Dame, fait-il, laissez-moi en paix. Je 
n'ai cure de vous aimer; j'ai longuement 
servi le roi, je ne veux pas mentir à la foi 
jurée. Ni pour vous ni pour votre amour, 
je ne méferai contre mon seigneur. » 

La reine se courrouce; elle est en colère, 
elle parle méchamment : 

« Ah, fait-elle, je le vois bien maintenant, 
ce n'est pas ce déduit-là que vous aimez! 
Bien souvent l’on m'avait dit que vous 
n’aviez aucun souci des femmes. Oui, vous 
préférez les valets bien tournés, et c’est avec 
eux que vous prenez vos plaisirs. Vilain 
couard, mauvais failli, bien mal bailli est 
mon sire qui vous a souffert près de lui!» 

Quand Lanval l'ouit, il est très peiné; mais 
il n’est pas long à la riposte, et dans sa 
colère il dit ce qu’il n’aurait jamais dû dire : 

« Dame, je n’entends rien à ces vilenies; 
mais j'en aime une qui doit avoir le prix sur 
toutes les femmes que je sais, et je suis 
aimé d'elle. Et je vous dirai une chose : 
sachez le bien à découvert, une quelconque 
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de ses servantes, oui, la plus humble de 
toutes, vaut mieux que vous, dame reine, 
pour le corps et le visage et la grâce et la 
beauté et la bonté! » 

Alors la reine le quitte; elle retourne en 
sa chambre, toute en pleurs. Elle a grande 
douleur et courroux de ce qu'il l’a ainsi 
avilie. Elle se couche en son lit, malade; 
jamais, dit-elle, elle ne s’en lèvera si le roi ne 
fait droit à la plainte qu’elle va lui adresser. 


ITI 


L: roi Arthur revient des bois; tout le jour 
il a chassé, 1l est joyeux; il entre dans 
la chambre de la reine. Quand elle le voit, 
elle s’exclame, elle tombe à ses pieds, elle 
crie merci, elle lui dit que Lanval l’a honnie : 
il l’a requise d'amour; et parce qu’elle l’écon- 
duisait, 1l l’a injuriée et avilie sans mesure : 
il s’est vanté d’avoir telle amie si sage, si 
fière et si noble que mieux valait sa cham- 
brière, oui, la moindre qui la servait, que la 
reine elle-même. Le roi entre en un grand 
courroux; il jure son serment : si Lanval ne 
peut se justifier devant la cour, il le fera brû- 
ler ou pendre! 


40 


Google 


LANVAL 


Hors de la chambre sort le roi; 1l appelle 
trois de ses barons: il les envoie chercher 
Lanval, qui à pourtant assez mal et douleur. 

Il était rentré à son hôtel: il avait aussitôt 
compris qu'en découvrant leur amour il 
avait perdu son amie, Il s'était enfermé tout 
seul dans une chambre, anxieux et angoissé. 
Là sans cesse il l’appelle, mais ses appels 
n'ont plus d'effet. Il se plaint et soupire, se 
pâme d’instant en instant, puis lui crie cent 
fois qu’elle ait pitié de son ami, qu’elle lui 
parle; il maudit son cœur, sa bouche; c’est 
merveille qu’il ne songe à s’occire. Mais en 
vain il crie et se lamente, en vain il bat sa 
poitrine et tord ses mains : elle ne daigne 
pas lui apparaître un seul moment. Hélas, 
que deviendra-t-1l ? 

Ceux que le roi avait envoyés arrivent et 
lui disent de venir à la cour sans tarder; la 
reine l’a accusé, le roi le mande. Lanval les 
suit plein de son grand deuil; s'ils l’eussent 
cru, ils l’eussent occis sur place, Il arrive 
devant le roi, pensif et taciturne, ayant le 
visage et la contenance que donne une grande 
douleur. 

Le roi lui dit avec colère : 

« Vassal, vous avez gravement méfait en- 
vers moi! Vous avez laidement essayé de 
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m'outrager et de me honnir. Et vous vous 
êtes vanté d’une folie! Vous l'avez faite 
trop belle, votre amie, en prêtant à sa 
moindre servante plus de beauté et d’excel- 
lence que n’en a ma dame la reine! » 

, Lanval se défend : il n’a pas voulu desho- 
norer son seigneur, il n’a point requis la 
reine; mais pour l'amour dont il se vanta, 
il maintient ses paroles : s’il mène un tel 
deuil, c’est qu'il l’a perdu. Au reste, il fera 
ce que la cour décidera. 

Le roi est très irrité. Il envoie chercher 
tous ses hommes pour qu'ils lui disent fran- 
chement ce qu'il doit faire et qu’il n’en ait 
point reproche plus tard. Eux font son com- 
mandement : que cela leur plaise ou leur dé- 
plaise, tous sont venus. 

Ils décident entre eux que Lanval sera jugé 
plus tard, mais que jusque-là il devra fournir 
des garants à son seigneur; ceux-ci promet- 
tront, en engageant leur foi, qu'il attendra 
son jugernent et se présentera au jour fixé; 
alors la cour sera au complet, car ce jour-là 
les familiers seuls étaient présents. 

Les barons reviennent vers le roi. Ils lui 
disent leur décision. Le roi demande où 
sont les garants. Lanval est seul, plein de 
trouble; il n’a autour de lui ni parent ni 
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ami. Gauvain s’avance, qui répond de lui, 
et tous ses compagnons à sa suite. Et le roi 
leur dit : 

« Je vous accepte, sur ce que chacun de 
vous tient de moi, terres et fiefs. » 

Quand Lanval eut trouvé des garants, 
plus rien ne restait à faire. Il s’en retourne 
à son hôtel. Les chevaliers l’accompagnent; 
ils le blâment et l’exhortent de tout leur pou- 
voir à ne pas mener si grande douleur; ils 
maudissent son fol amour. Chaque jour, ils 
vont le visiter pour savoir s’il boit, s’il mange; 
ils ont grand peur qu’il ne devienne fou. 


IV 


U jour fixé, les barons se rassemblent. 
Le roi et la reine sont là et les garants 
amènent Lanval. Il est cité à très grand tort; 
tous le pensent; tous sont dolents pour lui; 
je crois qu’il y en a bien cent qui feraient 
tout pour le voir libre sans jugement. Le roi 
ordonne que le fait soit exposé, d’abord par 
l'accusation puis par la défense : maintenant, 
tout repose sur les barons! 
Ils sont allés au jugement, pensifs et trou- 
blés, à cause de ce franc homme venu de 
terre étrangère qui au milieu d’eux est en- 
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gagé en si mauvais pas. Plusieurs veulent 
le châtier selon la volonté de leur seigneur. 
Alors le duc de Cornouailles se lève : 

« Jamais de notre part il n’y aura four- 
berie; qu'on en chante ou qu'on en pleure, 
le droit doit primer sur tout! Le roi a parlé 
contre un de ses vassaux, que je vous ouis 
nommer Lanval; il l’a accusé de félonie, à 
cause d’un méchant propos sur un amour 
dont il se vanta, ce qui courrouça fort 
madame la reine. Il ne l’accuse de rien 
autre : par ma foi, il n’y a pas là, pour qui 
veut parler franchement, matière à sentence, 
sinon qu’en toute affaire l’homme lige doit 
honorer son seigneur, Mais de celà un ser- 
ment le tiendra quitte, et le roi nous le ren- 
dra. Et si Lanval peut avancer ses preuves, 
si son amie peut venir, s’il n’y a que vérité 
dans les choses qu'il en conte et dont la 
reine est toute marrie, son propos lui sera 
pardonné, puisqu'il ne l’aura pas dit pour 
l’avilir. Mais s’il ne peut avancer ses preuves, 
nous devons lui signifier ceci : il a perdu 
tout droit de servir le roi et doit se tenir 
pour congédié. » 


Ils envoient vers le chevalier et lui de- 


mandent de faire venir son amie pour se 
justifier et se garantir. Il leur répond qu'il 
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ne pourrait; désormais, il n’attend plus d’elle 
aucune aide. Et les messagers s’en revien- 
nent vers les juges : qu'ils n’attendent de 
: Lanval aucune défense désormais. 

Or le roi les pressait durement de con- 
clure, à cause de la reine, qui était impa- 
tiente. 

Comme ils allaient prononcer, voici venir 
deux pucelles sur deux palefrois qui trottent 
l’amble, Elles sont parfaitement avenantes, 
simplement vêtues d’un cendal pourpre sur 
leur chair nue. Tous les regardent avec 
plaisir. 

Gauvain, suivi de trois chevaliers, vient 
à Lanval, lui conte tout, lui montre les deux 
pucelles, le prie de désigner son amie. Et 
Lanval de dire : 

« Je ne sais qui elles sont, ni où elles 
vont, ni d’où elles viennent. » 

Elles avancent, toujours à cheval; à che- 
val elles arrivent jusqu’au trône où siège 
le roi, descendent et le saluent : | 

« Que Dieu qui fit l’obscur et le clair 
sauve et garde le roi Arthur! Roi, faites 
préparer des chambres, et que l’on les en- 
courtine de soieries pour que notre dame 
puisse y descendre : elle veut être hébergée 
dans votre hôtel. » 
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Il le leur octroie volontiers, appelle deux 
chevaliers qui les font monter vers les cham- 
bres. Elles ne disent rien de plus. 

Le roi demande à ses barons le jugement 
et la sentence : il est très courroucé de ce 
que la chose traîne ainsi, 

_« Sire, font-ils, nous nous sommes séparés 
pour regarder les dames et nous n'avons 
rien décidé. Or nous allons reprendre les 
débats. » | 

Donc ils s’assemblèrent tout pensifs. Et 
clameurs et querelles recommencèrent. 

Comme ils étaient dans cette agitation, 
voici venir deux pucelles en bel apparat, 
vêtues de deux bliauts de soie fraîche et 
chevauchant deux mules espagnoles. Grande 
joie en ont tous les vassaux. Ils se disent 
entre eux que maintenant Lanval est sauvé, 
le preux, le hardi. Gauvain va vers lui, 
emmenant ses compagnons : 

« Sire, fait-il, soyez heureux! Pour l'amour 
de Dieu, répondez-nous! Voici venir deux 
damoiselles, très belles et très bien parées. 
L'une est votre amie, à coup sûr!» 

Et Lanval de regarder hâtivement; puis 
il dit qu'il ne les connaît pas, et qu'il n’en a 
cure. | 

Mais les deux pucelles sont arrivées devant 
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le roi; elles descendent. Tous n'ont que des 
louanges pour leur corps, leurs teints, leurs 
visages; aucune des deux qui ne vaille mieux 
que jamais n’a valu la reine. 

Toutes deux saluent et font gracieusement 
leur message : 

« Roi Arthur, faites préparer un grand 
festin pour honorer notre ee elle vient 
ici vous parler. » 

Il commande qu'on les mène vers, les au- 
tres qui déjà sont venues. Pour leurs mules, 
elles n’en disent mot : assez sont là qui en 
prennent soin et les conduisent aux étables, 
Et quand Arthur en à fini avec elles, il 
mande à tous ses barons de prononcer le ju- 
gement; le jour est déjà trop avancé, et la 
reine s’en courrouce, qui est à jeun depuis 
trop longtemps. 

Donc ils vont conclure le débat, quand 
voici qu'à travers la ville s'élève une ru- 
meur. 

Une pucelle arrive, à cheval; dans tout 
le siècle, il n’y en a point de si belle, Elle 
chevauche un blanc palefroi qui la porte 
avec orgueil et douceur; il est bien fait de 
tête et d’encolure : il n’y a pas plus noble 
bête sous le ciel. Et sur le palefroi est un 
riche atour : sous le ciel, il n’y a comte ni roi 
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qui puisse en acquitter la valeur sans vendre 
ses terres et sa couronne. Elle-même est 
vêtue d’une robe blanche lacée sur ses deux 
flancs par des fils de soie. Elle a le corps 
gent, la hanche basse, le cou plus blanc que 
la neige sur la branche, le visage clair et les 
yeux changeants, la bouche belle et le nez 
droit, les sourcils bruns, le front beau, le chef 
bouclé et bondissant; des fils d’or resplen- 
dissent moins que ses cheveux sous le soleil. 
Son manteau est de pourpre sombre; elle 
en a rejeté les pans derrière elle, Sur son 
poing, elle tient un épervier, et un lévrier la 
suit. Un gentil damoiseau chevauche à sa 
droite portant un cor d'ivoire, Ils vont très 
bellement au milieu de la rue. Si grande 
beauté ne fut point vue ni en Vénus qui était 
déesse, ni en Didon qui était reine, n1 en 
Lavinia. 

Petits et grands, vieillards et enfants, 
courent sur son passage pour l’admirer. 
Devant sa beauté, on ne sait que dire. 

Elle avance au petit pas. Les juges la 
voient et la tiennent pour grande merveille; 
pas un qui ne l’admire et qui de belle joie 
ne s’échauffe, Il n'y a si vieil homme à la 
cour qui volontiers ne tourne son œil vers 
elle, et volontiers ne la servirait, pourvu 
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qu’elle le voulût souffrir. Ceux qui aiment 
le chevalier viennent à lui, et lui disent 
qu'une pucelle approche qui, s’il plaît à 
Dieu, le délivrera. 

« Sire compagnon, en voici une qui arrive, 
qui n’est ni brune ni blonde; c’est la plus 
belle de la terre, entre toutes celles qui sont 
nées, » 

Lanval les entend, il lève un peu la tête; 
il la voit, il la reconnaît, il respire. Le sang 
lui monte au visage; et il est prompt à parler. 

« Sur ma foi, dit-il, voici mon amie! Je ne 
souffre plus, puisque je la vois. Et je ne 
veux plus mourir, si elle m'accorde sa 
merci! » 

La pucelle entre au palais; jamais si belle 
n'y vint depuis. Elle descend devant le roi, 
de sorte qu’elle est bien vue de tous. Et 
elle laisse choir son manteau, afin que tous 
la puissent voir mieux. Le roi, qui connaissait 
les usages, se lève et la salue : tous les autres 
l’honorent et s’empressent pour la servir. 
Quant ils l'ont bien regardée et qu'ils ont 
assez loué sa beauté, elle parle : 

« Arthur, écoute-moi, et vous tous, barons 
que je vois ici! J'ai aimé l’un de tes vassaux, 
le voici, c’est Lanval. Il fut accusé devant 
ta cour et je ne veux pas qu’on tourne contre 


49 


4 


Google 


LES LAIS DE MARIE DE FRANCE 


lui les paroles qu'il a dites. Sache ceci, que 
la reine a tort : jamais il ne l’a requise. Quant 
à la vanterie qu'il a faite, si par ma présence 
il peut en être acquitté, c’est à vous, barons, 
de le dire et de le délivrer! » 

Ce que les barons jugeront en toute loyauté, 
le roi promet de le faire. Pas un qui ne pro- 
nonce aussitôt que Lanval est justifié. Leur 
sentence le fait libre. Et la pucelle salue 
Arthur, elle se retire; le roi ne peut la rete- 
nir; les gens se pressent autour de son étrier 
pour l'aider à se mettre en selle. 

Hors de la salle on avait dressé un grand 
quartier de marbre gris d’où les hommes 
d’armes montaient sur leurs chevaux quand 
ils quittaient la cour du roi. Lanval y court, 
monte dessus. Quand la pucelle sort de l’huis, 
il bondit de plein élan sur son palefroi, der- 
rière elle. Et le palefroi part au galop. Il les 
emporta, disent les Bretons, en Avallon, une 
Île belle et merveilleuse. 

Ainsi fut ravi le damoiseau. Nul n'en 
ouit désormais parler, et je ne puis plus 
rien vous en dire. 
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J'AI envie de vous 
conter une histoire 
qui me plait : celle 
du lai nommé le 
Chèvrefeuille. 
C'est de Tristan 
et de la reine, de 
leur amour qui fut 
si parfait, dont ils 
eurent maintes dou- 
leurs; et puis, un jour, ils en moururent. 
Le roi Marc était courroucé contre 
Tristan son neveu; 1l le congédia de 
son royaume, à cause de la Reine qu'il 
aimait. Et Tristan s’en alla dans sa contrée, 
en Southwales, où 1l était né. 
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Il y demeura un an tout plein, sans pou- 
voir retourner à Tintagel : il s’abandonnait 
aux pensées qui tuent et qui détruisent. Ne 
vous en émerveillez pas; qui aime avec 
loyauté est dolent et tourmenté quand il n’a 
pas son plaisir. 

Tristan était dolent et pensif; pour ce, il 
quitta son pays et s’en revint droit en Cor- 
nouaïlles, où la Reine habitait. 

Il se mit tout seul dans la forêt, car il ne 
voulait pas qu'on le vît. À la vêprée, il en 
sortait, quand c'était l’heure de chercher un 
gîte. Avec les paysans, avec la pauvre gent, 
il gîtait la nuit. 

Il leur demandait leurs nouvelles, ce que 
faisait le Roi. Il apprit d'eux, qui l’avaient 
oui dire, que Marc convoquait ses barons à ‘ 
Tintagel; il voulait y donner une fête; à la 
Pentecôte, tous y seraient. Il y aurait belle 
Joie et réjouissances, et la Reine y devait 
être avec le Roi. 

Quand Tristan l’apprit, 1l en eut grande 
liesse. Elle n'y pouvait aller qu'il ne la vit à 
son passage. 

-Le jour que le Roi se mit en route, Tris- 
tan s’en vient dans les bois, sur le chemin 
par où doit passer le cortège. 

Il coupe une branche de coudrier, il la 
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taille en baguette carrée. Puis quand elle 
est prête, 1l y écrit son nom avec son cou- 
teau et la plante au milieu du sentier. 

Si la reine le voit, qui à tout était atten- 
tive, elle reconnaîtra le bâton; car autrefois 
il était arrivé qu'ainsi ils s'étaient fait signe. 

La Reine arrive en chevauchant. Elle re- 
gardait le sentier un peu en avant d'elle, 
elle aperçoit le bâton, elle reconnaît toutes 
les lettres. 

Aux chevaliers qui voyageaient avec elle, 
elle commande aussitôt de s'arrêter : elle 
veut descendre, elle est lasse. Ils font son 
commandement. 

Elle s’en va loin d’eux, elle appelle à elle 
Brangien, sa suivante, en qui elle a mis sa 
foi. Et toutes deux s’écartent un peu du 
chemin. 

Dans le bois, elle trouve celui qu’elle aime 
plus que toute chose vivante. Ils mènent 
entre eux joie grande et belle, 

Il lui dit que depuis longtemps 1l était là 
à l’attendre et à l’épier, cherchant comment 
il pourrait la voir; car sans elle il ne pouvait 
vivre. D'’eux il en était tout comme il en est 
du chèvrefeuille qui se prend au coudrier; 
quand il s’est pris, enlacé, enroulé tout au- 
tour du fût, ensemble ils peuvent bien du- 
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rer; mais vient-on à les séparer, le coudrier 
meurt hâtivement, et meurt aussi le chè- 
vrefeuille, 

« Belle amie, ainsi est de nous : ni vous 
sans moi, ni moi sans vous! » 

Ainsi il lui parle tout à loisir, et elle lui 
dit tout son bonheur. Puis elle lui apprend 
comment il fera son accord avec le Roi, et 
combien elle a souffert depuis que Marc l’a 
congédié : c’est sur une dénonciation qu’il 
l’a fait. 

À la fin elle laisse son ami et s’en va. 
Mais quand il fallut se séparer, tous deux 
pleurèrent. 

Et lui s’en retourna dans le pays de Galles, 
où il attendit sa grâce. 

Pour la joie qu'il eut en revoyant sa mie, 
et pour garder mémoire des paroles qu'elle 
lui avait dites, Tristan, qui savait bien harper, 
en fit un nouveau lai, Il ne me reste qu’à vous 
dire son nom : « Goatleaf » l’appellent les 
Anglais; et les Français : « Chèvrefeuille ». 
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EN Bretagne vi- 
vaient jadis deux 
chevaliers, dont les 
terres se touchaient. 
C'étaient deux hom- 
mes riches, à leur 
aise, également 
preux et vaillants. 
Chacun avait pris 
femme. Or l’une 
des dames devint enceinte. Au jour 
de sa délivrance, elle eut deux en- 
fants, et son sire en éprouva grande 
liesse, Dans sa joie il mande à son 
bon voisin que sa maison s’est accrue : sa 
femme vient de lui donner deux fils; et 1l 
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le prie, par grande amitié, d’en tenir un au 
baptême et de lui donner son nom. 

Le riche homme était en train de manger. 
Voici le messager qui entre. Il s’agenouille 
devant la haute table et récite tout son mes- 
sage. Le sire remercie Dieu, et donne au 
jouvenceau un bon cheval. Mais sa femme, 
qui était assise à table à son côté, se met à 
rire; sachez qu'elle était fausse, médisante, 
orgueilleuse, envieuse. 

Et donc elle dit ces folles paroles, toute 
sa maisonnée l’écoutant : 

« Que Dieu m'aide, je m'émerveille de 
l’idée qu'a eue ce prudhomme! Il mande à 
mon seigneur ce qui le honnit et le désho- 
nore! Sa femme a eu deux fils? C’est grand 
honte pour lui et pour elle! Car nous savons 
bien ce qu'il en coûte : jamais il n’advint ni 
n’adviendra qu’en une seule grossesse une 
femme porte deux enfants, si deux hommes 
ne les lui ont faits. » 

Son sire la regarde avec courroux et la 
réprimande : 

« Taisez-vous, vous ne devez pas parler 
ainsi! La vérité est que cette dame a tou- 
jours eu bonne réputation. » 

Les gens de la maison racontèrent le 
propos. Il fut répété, commenté, répandu 
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dans toute la Bretagne. Toutes les femmes 
qui l’entendirent, pauvres ou riches, prirent 
en aversion la fausse dame; elle-même de- 
vait plus tard s’en trouver mal. Quant au 
messager, : il rapporte tout à son seigneur. 
Celui-ci en est tout dolent, 1l ne sait que 
faire; il prend en haine sa prude femme, lui 
retire durement sa confiance et la surveille 
étroitement sans qu'elle l'ait mérité. 

La même année, la dame qui tint ce mé- 
chant propos devint enceinte. Le terme 
arrive, ce sont deux filles. Voilà sa voisine 
vengée et elle au comble de l’affliction! Elle 
s’afflige, elle s’affole : 

« Lasse, que ferai-je Finis, l’honneur et 
l'estime où l’on me tenait! Je suis honnie, 
c'est vérité. Demain mon sire va revenir de 
terre étrangère. Lui et mes parents, dès 
qu'ils connaîtront l’aventure, se détourne- 
ront de moi; car je me suis condamnée moi- 
même, en médisant de notre voisine. N'’ai-je 
pas déclaré que jamais femme n'eut deux 
enfants si elle n’avait connu deux hommes 
Et voici que j'ai deux filles. Mes paroles se 
retournent contre moi. Qui médit de son 
prochain ne sait pas ce qui lui pend à l’o- 
reille, Mieux vaut trop louer que médire. 
Or, pour me défendre de la honte, 1l me faut 
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tuer un de ces enfants. Mieux vaut rendre 
des comptes à Dieu que souffrir ici-bas le 
mépris et l’opprobre! » 

Celles qui étaient dans la chambre la ré- 
confortaient, disant qu’elles ne permettraient 
pas ce meurtre : tuer un petit enfant n'est 
pas un jeu. 

La dame avait près d'elle une suivante, 
fille de franche famille: elle l’avait élevée, 
elle la chérissait tendrement, Celle-ci enten- 
dait sa dame pleurer, se plaindre, déses- 
pérer, elle en éprouvait grande angoisse. 
Elle s'approche et lui dit : 

« Dame, votre affliction ne sert de rien. 
Laissez ce deuil, Donnez moi l’une des deux 
filles, Je vous en débarrasserai pour tou- 
jours, si bien que jamais vous ne la verrez 
et que vous n’en serez jamais honnie : j'irai 
la déposer près d’un couvent, sans lui faire 
de mal. Quelque prudhomme la trouvera et 
l’élèvera, s’il plaît à Dieu!» 

La dame ouit ces paroles avec grande 
joie; elle promit une bonne récompense à 
la jouvencelle, si elle lui rendait ce service. 

Elles enveloppèrent le petit enfant dans 
un morceau de très bonne toile, et le recou- 
vrirent d’une soie à rosaces, que le sire de la 
dame avait rapportée jadis de Constanti- 
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nople; jamais vous ne vîtes la pareille. Avec 
un bout de ruban, elles lui lièrent un gros 
anneau au bras. Il pesait bien une once d’or 
fin, portait un rubis au chaton et le jonc en 
était gravé. Ainsi celui qui trouvera la fillette 
sera sûr qu’elle est de noble race. La damoi- 
selle prend l'enfant, elle sort de la chambre; 
puis à la nuit, quand tout est obscur, elle 
* sort de la ville, 

Elle entre dans un grand chemin qui la 
mène à la forêt, le suit au milieu des bois, 
débouche de l’autre côté. Bien loin à droite 
elle entend des chiens aboyer et des coqs 
chanter; de ce côté 1l y a sans doute quelque 
ville. Elle se hâte vers l’aboi des chiens. 
Elle entre ainsi au petit matin dans une ville 
magnifique; là se trouvait une abbaye très 
riche et bien pourvue où des nonnains 
vivaient sous la garde d’une abbesse. La 
pucelle aperçoit le moutier, ses tours et ses 
clochers. Elle y court hâtivement. Elle s’ar- 
rête devant la porte. Elle pose l'enfant à 
terre, s’agenouille très humblement et fait 
son oraison : | 

«Sire Dieu, par ton nom sacré, empêche, si 
c’est ta volonté, cette petite enfant de périr! » 

Quand elle a ainsi prié, elle regarde autour 
d'elle. Elle voit un large frêne, bien fourni 
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en feuilles et en rameaux, et dont la souche 
se divisait en quatre maîtresses branches; 
on l'avait planté là pour avoir de l'ombre. 
Elle prend l'enfant, vient à lui, la place 
dans la fourche. Elle la recommande au vrai 
Dieu, puis la laisse. 

. Et elle s’en revient hâtivement conter à sa 
dame tout ce qu’elle a fait. 


IT 


*’ABBAYE avait un portier, Sa charge était 
d'ouvrir au matin l’huis du couvent pour 
que ceux qui voulaient pussent entrer ouir 
le service. Cette nuit-là, il se leva à l’heure. 
Il alluma chandelles et lampes, sonna les 
cloches et ouvrit l’huis. Il aperçut les étoffes 
sur le frêne; il crut que quelqu'un les avait 
dérobées, puis déposées là; il n’avait point 
soupçon d'autre chose. Il vient donc à 
l'arbre, palpe et découvre l'enfant. 

Il ne la laisse point là, il remercie Dieu 
et l'emporte chez lui. Sa fille était veuve; 
mais elle avait un petit enfant au berceau 
qui tétait encore. Le prudhomme l'appelle : 

« Fille, dit-il, debout, debout! Allumez 
vite feu et chandelle! Je vous apporte un 
enfant que je viens de trouver là dehors, 
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dans la fourche du frêne! Allaitez-le de 
votre lait, réchauffez-le, baignez-le. » 

Elle fait tout son commandement. Elle 
allume le feu, prend l'enfant, le réchauffe, 
le baigne bien, puis l’allaite de son lait. 
Déjà la soie leur avait paru riche et belle; 
voici qu'ils découvrent l'anneau lié à son 
bras; ils tiennent pour assuré qu'elle est de 
haute naissance. 

Le lendemain, après le service, quand 
l’abbesse sort de l’église, le portier va lui 
parler. Il lui conte l’aventure. L'’abbesse lui 
commande d'apporter l'enfant devant elle, 
vêtue comme 1l l’a trouvée. Le portier re- 
vient chez lui, prend l'enfant, le présente à 
l’abbesse; elle la regarde longuement, puis 
déclare qu'elle la fera élever et la traitera 
comme sa nièce. Et elle fait défense au por- 
tier de dire où il l’a trouvée. Elle-même veut 
la tenir sur les fonts. Pour ce qu’on l’a trou- 
vée sur un frêne, on lui donne le nom de 
Frêne, et c’est Frêne que tout le monde l’ap- 
pelle. N'est-ce pas un nom très jol1? 


III 


’ABBESSE la traita comme sa nièce. Elle 
l’aimait avec tendresse et la vêtait riche- 
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ment. Dès qu'elle eut passé sept ans et put 
entendre raison, l’abbesse la fit instruire; 
elle était grande pour son âge et déjà belle. 
Ainsi Frêne fut élevée dans l'enceinte de 
l’abbaye, sans que pendant longtemps nul 
remarqua sa présence, Mais quand elle vint 
à l’âge où la beauté s’épanouit, son renom 
se répandit dans toute la Bretagne : point de 
damoiselle qui fut réputée aussi belle et 
aussi courtoise. Elle était franche, bien élevée, 
avec de bonnes manières. Nul ne la voyait 
sans l’aimer et la priser comme une merveille. 
Les riches hommes venaient la voir. Ils de- 
mandaient en grâce à l’abbesse de leur mon- 
trer sa belle nièce et de souffrir qu’elle leur 
parlât. | 

A Dol vivait un bon seigneur; jamais 
meilleur ne fut ni ne sera. On l’appelait 
Goron. Il ouit parler de la pucelle, et sur le 
bien qu’on en disait, se prit à l’aimer. Au 
retour d’un tournoi, il passe par l’abbaye. 
Il demande à voir la damoiselle: l’abbesse 
la lui montre, Il la trouve si belle, si ins- 
truite, si sage, si courtoise et si bien mise 
que, s’il ne peut se faire aimer d'elle, 1l sent 
qu'il souffrira toute sa vie. 

Comment faire? Il est tout troublé. Car 
s’il revient trop souvent, l’abbesse s’en aper- 
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cevra; et jamais plus il ne verra la pucelle. 
Il s’avise d’une chose : c’est d’accroître l’ab- 
baye; il lui donnera de si grandes terres 
qu'il l’enrichira à jamais; en retour il deman- 
dera le droit d'y rentrer et d’y séjourner à 
sa guise. 

Donc, pour nouer et entretenir l'amitié, 1l 
donne abondamment son argent. Il vient 
souvent à l’abbaye, il y séjourne; mais il a 
d'autres désirs que celui de l’absolution. 
Maintes fois il parle à la damoiselle; et tant 
il la supplie, tant il lui promet qu’elle lui 
octroie ce qu’il demande. 

Quand 1l fut sûr de son amour, il lui 
dit : 

« Maintenant, belle, c’est chose achevée : 
vous avez fait de moi votre ami. Venez vous 
en avec moi! Vous vous doutez bien, je 
pense, que si votre tante s’apercevait de 
tout ceci, elle en aurait grand chagrin; et s1 
vous deveniez enceinte auprès d'elle, songez 
comme elle serait courroucée! Croyez moi, 
partons ensemble. Certes je ne vous man- 
querai jamais et je pourvoierai richement à 
tous vos besoins. » 

Frêne l’aimait avec tout son cœur; elle fit 
comme il lui plaisait. Elle le suit dans son 
château. Elle emporte, soigneusement enfer- 
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més dans un coffre, l’anneau et l’étoffe de 
soie; de cela elle pourrait se bien trouver. 
Jadis l’abbesse les lui avait remis, en lui 
contant comment elle avait été découverte : 
toute petite, couchée dans la fourche du 
frêne, enveloppée dans l’étoffe de soie, ayant 
au bras l’anneau d’or. 


IV 


CC. merveille de voir combien le che- 
valier la chérissait! Et comme lui fai- 
saient ses hommes et ses serviteurs; petit ou 
grand, pas un qui ne l’aimît, ne l’honorit, 
ne la prisit très haut pour sa franchise. 

Ils vécurent longtemps ensemble, telle- 
ment que les chevaliers fieffés en firent grief 
à leur seigneur. À tout propos ils lui conseil- 
laient d’épouser une femme noble et de se 
débarrasser de celle-ci. Ils se réjouiraient s’il 
avait un héritier qui put tenir après lui sa 
terre et son grand héritage. Mais ils auraient 
à pâtir de toutes façons s’il négligeait, pour 
l'amour de cette fille, d’avoir enfant d’une 
légitime épouse. Donc ils cesseront de le 
reconnaître pour seigneur et de le servir 
fidèlement, s’il n’accomplit pas leur volonté. 
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Le chevalier accepte enfin; il prendra femme 
selon leur conseil, mais qu'ils avisent eux- 
mêmes à en trouver une. 

« Sire, font-ils, il y a ici, près de nous, 
un prudhomme qui nous a déjà parlé. Il a 
une fille; c’est la plus belle de tout ce pays, 
et son unique héritière; elle vous apportera 
un vaste domaine; Coudre est sôn nom. Et 
voyez la merveilleuse rencontre! Vous quit- 
tez Frêne, mais vous prenez Coudre en 
échange! Le Frêne ne porte aucun fruit, 
tandis qu’il y a plaisir et profits dans le Cou- 
drier. Nous irons demander la pucelle pour 
vous. S'il plaît à Dieu, nous vous la don- 
nerons. » 

Ils recueillent les consentements de toutes 
parts, et préparent le mariage. 

Hélas! quel malheur que personne ne 
connaisse l'aventure de Frêne et de Coudre, 
qui sont sœurs jumelles! 


V 


UAND Frêne apprend que son ami se 
marie, elle ne change point de visage; 
elle continue à le servir bonnement et 

à faire bon accueil à toute sa gent. Che- 
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valiers du palais, valets, garçons, tous se 
désolent à la pensée de la perdre. 

Au jour fixé pour les noces arrivent l’ar- 
chevêque de Dol, les amis du sire et la pu- 
celle qu’il doit épouser. Sa mère l’accom- 
pagne. Elle craint que la jouvencelle pour qui 
le'sire avait eu tant d'amour ne desserve sa 
fille, si elle le peut, auprès de son mari. 
Mais elle saura bien la faire partir; elle con- 
seillera à son gendre de la marier avec un 
prudhomme; elle s’en débarrassera, dit-elle. 

Les noces ont lieu; elles sont magnifiques 
et joyeuses. La damoiselle y assiste; elle ne 
laisse aucunement paraître qu'elle ait quelque 
dépit de ce qu’elle voit. Autour de la dame, 
elle sert, courtoise et gracieuse. Ceux et 
celles qui la voyaient tenaient son calme 
pour une grande merveille, La dame l’ob- 
serve beaucoup et la prise hautement dans 
son cœur. Elle dit même que si elle avait su 
qui elle était, elle n'aurait point voulu lui 
enlever l’amour de son seigneur. 

Le soir vient. Il faut préparer le lit de 
l'épouse. La damoiselle y va. Elle enlève 
son manteau. Elle appelle les nouveaux 
chambellans; elle leur enseigne comment 
son sire veut que le lit soit fait, car elle. 
connait ses habitudes. Quand ils ont apprêté 
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le lit, ils jettent dessus une couverture. 
L'étoffe en était rude et terne. La damoi- 
selle le voit. Cela ne conviendra guère, 
pensa-t-elle; et dans son cœur elle est toute 
soucieuse, Elle ouvre son coffre, prend la 
soie à rosaces où toute petite elle fut enve- 
loppée, et l’étale sur le lit de son seigneur. 
Elle faisait cela pour l’honorer; car l’arche- 
vêque allait venir pour bénir et signer la 
couche comme il est de son ministère. 

Quand la chambre fut prête, la dame 
amena sa fille. Elle voulait la mettre elle- 
même dans son lit, et lui ordonne de se 
dévêtir. 

Mais elle aperçoit l’étoffe de soie sur le 
lit; son sang se fige ; jamais elle n’en vit de 
telle depuis qu’elle a donné Ia pareille jadis, 
pour en envelopper la fille qu’elle cacha. 
Elle prend à part le chambellan. 

« Sur ta foi, dis moi où tu as trouvé cette 
belle étoffe ? 

— Dame, fait-il, c'est l’autre damoiselle 
qui l’a apportée; celle-ci ne lui semblait pas 
assez belle. Pour ce qui est de l'étoffe, je 
crois qu’elle lui appartient. » 

La dame envoie chercher la damoiselle. 
Sitôt qu'elle la voit, elle lui dit : 

« Belle amie, ne me cachez rien! Où a été 
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trouvée cette belle étoffe? D'où vous vient- 
elle? Qui vous la donna ? Dites-moi de qui 
vous la tenez! » 

Frêne répond : 

« Dame, de ma tante qui m'éleva. Elle 
était abbesse; en me la remettant, elle me 
recommanda de la bien garder. Ceux qui 
m'avaient confiée à elle la lui avaient donnée 
ainsi qu’un anneau. 

— Belle, puis-je voir l'anneau 

— Oui, dame, avec grand plaisir. » 

Donc elle va chercher l’anneau, et la dame 
le regarde longuement. Elle le reconnaît 
très bien, ainsi que l’étoffe, Elle ne doute 
plus, elle croit, elle sait que Frêne est Sa 
fille. Oyant tous, elle s’écrie : 

« Douce amie, tu es mon enfant! » 

Et tel était son trouble qu’elle tombe en 
arrière et se pâme. 

Quand elle sort de sa pâmoison, elle 
envoie chercher son seigneur; il vient, tout 
effrayé; elle se jette à ses pieds, les baise 
étroitement, implorant le pardon de sa faute. 
Mais lui, qui ne savait rien de cette affaire : 

« Dame, fait-il, que dites-vous? Il ne s’est 
rien passé que d’honnête entre nous! Tout 
ce qu'il vous plaira, je vous le pardonne! 
Dites-moi maintenant votre pensée. 
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— Sire, puisque vous m'avez pardonnée, 
je vous dirai tout! Jadis, dans ma grande 
vilenie, j'ai raillé follement notre voisine. 
Je l’ai calomniée à cause de ses deux enfants. 
C'était me calomnier moi-même. Car lorsque 
j'accouchai, j’eus deux filles. C’est vérité, et 
je fis disparaître l’une. Je la fis déposer 
devant un couvent, enveloppée dans cette 
soie que vous me donnûâtes, portant au bras 
l'anneau que je reçus de vous, le premier 
jour que vous m'avez parlé. Or je ne veux 
plus rien vous cacher : j'ai retrouvé l’étoffe, 
j'ai retrouvé l'anneau; j’ai retrouvé notre fille 
que j'avais perdue dans ma folie, Et c’est la 
damoiselle si belle, si sage et si prude que le 
chevalier aimait avant d'épouser sa sœur! » 

Le sire dit : 

« Je m'en réjouis. Jamais je n'ai connu 
pareil bonheur, Dieu nous a accordé une 
grande grâce puisque nous avons retrouvé 
notre fille avant que notre faute envers elle 
soit doublée. Frêne, fait-il, approchez-vous!» 

À la damoiselle de se réjouir, en appre- 
nant toute l’aventure. Puis ce fut le tour du 
chevalier dont l’allégresse, quand il connut 
la vérité, fut merveilleuse. Sans tarder, l’ar- 
chevêque rompt le mariage et marie Frêne 
avec le chevalier. Les noces recommencent; 
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il serait difficile, même à un homme riche, 
d'estimer les dépenses qu'ils firent pour le 
grand banquet qu'ils donnèrent. Frêne y 
trônait comme une reine de beauté. Son 
père, plein de tendresse pour elle, lui accorda 
tout de suite moitié de son héritage. Quant 
à Coudre, elle pleurait un peu; on la maria 
richement le plus tôt qu'on put. 

Et telle est l’histoire de Frêne, qui finit 
très bien, comme vous voyez. 
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Sage et courtoise, noble de race et parfai- 
tement belle était la pucelle que l’on donna 
à ce riche; sa beauté fut cause qu’il l’aima 
chèrement. Que vous en dirai-je plus? Elle 
n'avait pas son égale jusqu'à Lincoln ni 
jusqu'en Irlande. Or celui qui la livra fit là 
un grand péché. 

Pour ce qu’elle était belle et gente, son 
sire mit toute son attention à la garder. Il 
l’enferma dans sa maîtresse tour, en une 
grande chambre pavée. Il avait une sœur, 
veuve et vieille; il la mit avec la dame pour 
la maintenir dans le droit chemin. Il y 
avait aussi d’autres femmes, je crois, mais 
elles vivaient dans une chambre à part; et 
jamais la dame ne leur parlait que la vieille 
ne l’eût permis. 

Ainsi il la tint plus de sept années, et ils 
n'avaient point d'enfant, et elle ne sortait de 
cette tour ni pour parent ni pour ami. Quand 
le sire s’allait coucher, point d’huissier ni 
chambellan qui osât entrer avant lui dans 
la chambre pour allumer les cierges. La 
dame était en très grande tristesse, À tant 
pleurer, à tant soupirer, sa beauté s'efface 
comme il advient à qui n’en a cure. Et elle 
souhaite en elle-même que la mort la prenne 
bientôt. 
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Ve le renouveau d'Avril, quand les 
oiseaux mènent leurs chansons. Un 
matin, le sire se lève. Il s'apprête pour aller 
en forêt. Il fait lever sus la vieille, afin qu’elle 
referme les huis derrière lui. Celle-ci obéit. 
Puis elle s’en va dans une autre chambre, 
portant en main son psautier pour y lire ses 
versets. 

‘: La dame s’éveille. Elle s'aperçoit que la 
vieille est sortie de la chambre. Elle pleure 
en revoyant la clarté du soleil, Elle ne 
se plaint, se lamente sans mesure, 

« Lasse, fait-elle, Je suis née à la Hiâle 
heure! Bien dure m'est la destinée! Je suis 
emprisonnée dans cette tour, je n’en sor- 
tirai que morte. Ce vieux jaloux, que craint- 
il, qu'il me tient si étroitement recluse? Il 
est très fou, très sot, il craint toujours d’être 
trahi. Si je pouvais voir des gens, leur parler, 
me récréer avec eux, je lui ferais bon visage, 
bien que je n’en aie guère envie. Mais je ne 
puis même aller au moutier ouir le service 
de Dieu. Maudits soient mes parents et qui- 
conque les aida à m'’unir à ce jaloux! Solide 
est la corde qui nous lie, et j'ai beau tirer, 
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elle ne rompra pas! Jamais il ne mourra : 
quand on l’a baptisé, sûrement on l’a plongé 
au fleuve d'enfer : durs sont ses nerfs, dures 
ses veines qui sont toutes pleines d’un sang 
vif. » 

Elle sèche ses pleurs, elle pense : 

"« Bien souvent j'ai ouï conter qu’au temps 
jadis les affligés rencontraient en ce pays 
des aventures qui dissipaient leurs peines. 
Les chevaliers trouvaient des pucelles selon 
leur cœur, belles et gentes, et les dames 
trouvaient des amants si vaillants, si preux, 
si beaux et si courtois qu’elles leur cédaient 
sans qu'on osât les blâmer; et d’ailleurs, 
hormis elles, nul ne les voyait. Si cela fut, 
si cela peut être, si jamais telle aventure 
arriva, Dieu, qui pouvez tout, accomplissez 
mon désir! » 

À peine a-t-elle ainsi fait sa plainte, que 
l'ombre d’un grand oiseau apparaît au tra- 
vers de l’étroite fenêtre. Elle ne sait ce que 
c’est. Il entre en volant dans la chambre; il a 
toute l'apparence d’un autour de cinq ou six 
mues; des lanières pendent à ses pieds. Il se 
pose devant la dame. Quand il s’est un ins- 
tant tenu là et qu’elle l’a bien regardé, voilà 
qu’il se change en chevalier beau et gracieux. 

La dame tremble devant cette merveille; 
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son sang tressaille, elle a grand peur, elle 
couvre son chef. 

Très courtois était le chevalier. Tout 
d’abord 1l la rassure. 

« Dame, fait-il, n’ayez crainte. Songez que 
l’autour est un oiseau noble, si ces mystères 
vous sont obscurs. Or veillez à n'être point 
surprise et faites de moi votre ami! C'est 
pour cela que je suis venu. Je vous ai lon- 
guement désirée dans mon cœur. Je n'ai 
jamais aimé femme, fort vous, et n’en aimerai 
jamais d’autre. Mais je ne pouvais sortir de 
mon pays et venir à vous que vous ne m'en 
eussiez requis.» 

La dame se sent rassurée: elle découvre 
son chef, elle parle. Elle répond au cheva- 
lier qu’elle fera de lui son ami, si toutefois 
il croit en Dieu et qu’ainsi rien ne s'oppose 
à leur amour. 

« Dame, fait-il, vous parlez sagement. 
Pour rien au monde, je ne voudrais que 
vous ayez de moi ombrage, défiance ou 
soupçon! Je crois très bien au Créateur, qui 
nous tira hors de l'angoisse où Adam notre 
père nous avait jetés en mordant à la pomme 
d’amertume; il fut, il est, il sera toujours vie 
et lumière pour les pécheurs. Si vous doutez 
encore, mandez ici votre chapelain. Dites 
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qu’un mal vous a surprise, que vous voulez 
recevoir le sacrement établi par Dieu dans 
le monde pour le salut des pécheurs. Je 
prendrai votre semblance; je dirai toute ma 
croyance et vous l'ouirez; je recevrai le 
corps du Seigneur Dieu. Et vous n'aurez 
plus aucun doute, » 

Elle lui répond qu'il a bien parlé. A côté 
d’elle, il se couche sur le lit; mais elle ne 
reçoit de lui aucune caresse, aucune étreinte, 
aucun baiser, tant il s’observe! 

Alors la vieille s’en revint. Elle trouva la 
dame éveillée; elle lui dit qu'il était temps 
de se lever, et lui voulut apporter ses vête- 
ments. Mais la dame répondit qu’elle était 
malade, qu'il fallait quérir le chapelain, et 
le faire venir tôt, car elle avait grand peur 
de mourir. , 

« Or prenez patience, dit la vieille; mes- 
sire est allé en forêt; nul n’entrera ici dedans, 
fors moi. » 

Voilà la dame bien embarrassée;: elle fit 
semblant de se pâmer. La vieille le vit, elle 
en fut toute effrayée. Elle débarra l’huis de 
la tour, courut demander le prêtre; et celui- 
ci arriva le plus tôt qu'il put, apportant 
CORPUS DOMINI. Il le présenta au chevalier 
qui avait pris la semblance de la dame; le 
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chevalier le reçut, il but le vin du calice. 
Et le chapelain s'en alla, la vieille aussi, en 
refermant la porte. 

La dame est étendue aux côtés de son 
ami : jamais je n’ai vu si beau couple. Quand 
ils ont assez ri et joué et parlé de leur amour, 
le chevalier prend congé; il veut retourner 
en son pays. À voix douce, elle le prie de 
revenir souvent la voir. 

« Dame, fait-il, quand vous souhaiterez 
ma présence, vous n'attendrez jamais plus 
d’une heure. Mais prenez bien vos mesures, 
que nous ne soyons pas surpris. Cette vieille 
nous trahira : elle vous épiera jour et nuit, 
elle découvrira notre amour, elle 1ra le conter 
à son seigneur. Si tout arrive comme je le 
crains, et qu’ainsi nous soyons trahis, je n'ai 
pouvoir de m'y soustraire, il faudra que je 
meure ! » 

Là-dessus, le chevalier s’en alla. Il laissait 
sa mie en grande allégresse. Le lendemain, 
elle se leva, toute saine; et la semaine qui 
suivit, elle fut très gaie. Elle donnait de 
grands soins à son corps; elle recouvrait 
toute sa beauté. Maintenant, plus lui plaît 
séjourner là qu’aller s’ébattre avec les autres. 
Sans cesse elle souhaite voir son ami et 
prendre de lui son déduit : nuit et jour, tôt 
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et tard, dès que son sire la quitte, elle l’ap- 
pelle et l’a tout à son plaisir, Or fasse Dieu 
qu'elle en jouisse longtemps! 


III 


AR la grande joie qu’elle avait de le voir 

à sa guise, tout son semblant se trouva 
changé. Son sire était très subtil; il s’aperçut 
qu’elle était autrement que de coutume. Il 
en prit soupçon contre sa sœur, 

Un jour il s’en expliqua avec elle : il dit 
combien c'était grande merveille, que la 
dame fît ainsi toilette, et demanda d’où cela 
venait, | 

La vieille répondit qu’elle n’en savait rien : 
nul ne pouvait lui parler; elle n'avait n1 
amant ni ami; toutefois elle restait seule 
plus volontiers que jadis; cela, la vieille 
l’avait bien remarqué. 

Et donc le sire lui répondit : 

«Par ma foi, je vous crois. Or il nous 
faut aviser : le matin, quand je serai levé 
et que vous aurez refermé l’huis sur moi, 
faites semblant de dormir, laissez la reposer 
seule, Mais placez-vous en quelque lieu se- 
cret, et de là voyez et observez ce qui la 
peut tenir en si grande joie. » 
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Sur ce conseil, ils se séparèrent. Hélas, 
comme ils sont mal baillis, ceux qu'on a 
résolu d’épier ainsi ou les surprendre et 
les trahir! 

Trois jours après, ai-je oui conter, le sire 
fit semblant de partir en voyage. Il dit à 
sa femme que le roi l'avait mandé par un 
bref, mais qu’il reviendrait vite. Il sortit de 
la chambre, il referma l’huis. Et donc la 
vieille, qui s'était levée aussi, se cache der- 
rière une courtine; elle y pourra bien ouir 
et voir ce qu’elle désire connaître. 

La dame est étendue, mais ne dort pas, 
occupée à souhaiter son ami de toutes ses 
forces. Il ne tarde guère, il arrive devant 
qu’une heure se soit écoulée. Ils se font l’un 
à l’autre grande fête par paroles, et par 
caresses, jusqu au moment où 1l se lève, car 
il lui faut s’en aller. 

La vieille voit et observe comment il arrive 
et comment il part. Une chose surtout lui 
fait grand peur : c’est quand elle le voit 
homme, puis autour. 

Une fois le sire revenu (qui ne s'était guère 
éloigné), la vieille lui explique la vérité. Tel 
est son courroux qu'il ne pense plus qu’à 
cela. Il se hâte de faire des engins pour 
occire le chevalier. Il donne ordre qu'on 
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forge des broches de fer bien grandes, avec 
des pointes bien acérées; sous le ciel 1l n’y 
-a point rasoir plus tranchant! Quand il les 
a appareillées et exactement ajustées entre 
elles, 1l les dispose sur la fenêtre par où le 
chevalier passe quand il vient vers la dame, 
— bien serrées, bien assujetties. Dieu, que 
ne sait-il la traîtrise qu’a machinée le félon! 


IV 


E lendemain, le sire se lève avant la pointe 

de l’aube, et dit qu'il veut aller chas- 

ser. La vieille l'accompagne, puis elle se re- 

couche pour dormir, car il ne fait pas encore 
jour. 

La dame veille; elle attend celui qu’elle 
‘aime avec loyauté; de toutes ses forces elle 
souhaite que maintenant il arrive, car 1l peut 
être avec elle tout à loisir. 

Sitôt qu’elle l’en a requis, il ne tarde point. 
Il vient en volant droit vers la fenêtre, mais 
les broches étaient dressées : l’une le frappe 
en plein corps et le sang vermeil jaillit. 
Quand il se sent navré sans remède, il se 
déferre, il entre, il descend devant la dame, 
sur le lit, dont tous les draps deviennent 
sanglants. 
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Elle voit le sang, la plaie, et, toute angois- 
sée, s’épouvante, Il lui dit : 

« Ma douce amie, pour votre amour Je 
meurs! J'avais prévu ce qui adviendrait : 
trop de joie sur votre visage, c’est ce qui 
nous a perdus! » 

Quand elle l’ouit, elle se pâme, tombe, 
reste comme morte pendant une heure, Il la 
réconforte doucement : le deuil ne sert de 
rien; il la laisse enceinte d’enfant; il aura 
un fils vaillant et preux, qui la consolera; 
elle le fera nommer Yonec. Il les vengera, 
lui et elle. Un jour viendra où il tuera leur 
ennemi. 

Sa plaie saigne sans arrêt : il ne peut 
demeurer davantage. À grande douleur, il 
s'en va. 

Elle le suit avec des cris très aigus et se 
jette après lui par la fenêtre : c’est merveille 
qu'elle ne s’occit point, car le mur avait bien 
vingt pieds de haut là où elle sauta. 

Elle était nue en sa chemise. Elle se met 
sur la trace du sang que le chevalier perdait 
et qui rougissait la terre. Elle s’attache à 
cette piste et la tient jusqu’au bas d’une 
colline. Dans cette colline était une ouver- 
ture que le sang avait toute arrosée; en 
avant, elle ne pouvait rien voir. Mais elle 
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était sûre que son ami était entré là. Elle s’y 
engage sans hésiter. Elle n'y trouve nulle 
clarté, et marche tellement droit devant elle 
qu’hors de Îa colline elle sort, et se trouve 
dans une très belle prairie. : 

L'herbe y était mouillée de sang; aussi 
s'épouvante-t-elle. Elle suit la trace au milieu 
du pré. Bientôt elle voit une cité toute en- 
close de murs. Il n’y a maison n1 tour qui 
ne resplendisse comme de l'argent. Devant, 
s'étendent le marais, la forêt, les vergers. 
Tout à l’entour du donjon coule une rivière : 
c'est là qu'arrivent les nefs; elle y voit plus 
de trois cents voiles. 

La porte de la ville était ouverte. La dame 
entre, et toujours suivant le sang frais, tra- 
verse le bourg jusqu’au château. C’est encore 
grand matin, elle ne rencontre homme ni 
femme. Elle arrive au palais; elle voit le pave- 
ment tout ensanglanté, Elle entre dans une 
belle chambre, elle y trouve un chevalier 
qui dort. Elle ne le connaît pas. Elle s’a- 
vance dans une autre chambre plus grande. 
Elle y trouve un lit, sans plus; dessus dort 
un chevalier; elle passe outre. Elle entre 
dans la troisième chambre; elle y trouve le 
lit de son ami. 

Les pieds du lit sont d’or pur; je ne sau- 
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rais estimer le prix des draps; les chande- 
liers, où sont allumés des cierges, valent tout 
l'or d’une cité. Sitôt qu’elle a vu le chevalier, 
elle l’a reconnu. 

Elle s’avance toute effrayée, tombe par 
dessus lui et se pâme. Lui la soutient, qui 
l'aime chèrement, et se traite souvent de 
malheureux. 

Quand elle est revenue de pâmoison, 1l 
l’exhorte doucement. 

« Belle amie, je vous en prie pour Dieu, 
allez-vous en d'ici, fuyez! Je vais mourir 
au milieu du jour; ici dedans éclatera une 
douleur telle que si vous y étiez trouvée, 
vous seriez laidement tourmentée ; car mon 
peuple n'ignore pas que € ‘est notre amour 
qui me perd. Amie, j'ai de vous douleur et 
angoisse ! 

— Ami, répond la dame, mieux vaut mou- 
rir avec vous que souffrir avec mon seigneur. 
S1 je lui reviens, il m'occira, » 

Le chevalier la rassure; 1l lui baille un 
annelet. 

« Tant que vous le garderez, dit-il, votre 
seigneur n'aura point souvenir de chose qui 
se soit faite et ne vous tiendra plus au secret.» 

Il lui confie aussi son épée, il la lui recom- 
mande; il la conjure de n’en jamais armer 
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aucun homme, mais de la bien garder pour 
l’usage qu’en fera leur fils. 

Quand il lui a tout expliqué, il lui donne 
un bliaut de grand prix; il la contraint à se 
vêtir, puis à le quitter. Elle s’en va; elle 
emporte l’anneau et l'épée, qui la consolent. 

* Au sortir de la ville, elle n’a pas cheminé 
demi-lieue qu’elle entend sonner les cloches 
et le deuil s'élever du château pour le sei- 
gneur qui se mouraïit. 

« Dieu, dit-elle, il n’est plus! » 

Et de la douleur qu’elle a, elle se pâme 
quatre fois sur l'herbe, 


V 


suit sa route vers la colline; elle entre 

dedans, puis elle en sort et regagne 
ainsi sa contrée. Elle y vécut maint et 
maint jour aux côtés de son seigneur qui 
de rien ne l’accusa, ni ne lui dit injure, 
ni ne lui fit reproche. 

Son fils naquit, fut bien nourri, bien gar- 
dé, bien chéri. Elle le nomma Yonec. En ce 
royaume, on ne pouvait trouver plus beau, 
plus vaillant, plus généreux. Quand il fut 
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en âge, on l’adouba chevalier. Et cette même 
année, oyez ce qui est advenu! 

À Carlion la cité, on allait célébrer la fête 
Saint-Aaron; le sire y fut invité avec ses 
amis, il emmena sa femme et son fils, en 
grand et riche appareil. Ils ne connaissaient 
pas la route; ils arrivèrent ainsi devant une 
forte cité qui leur parut la plus splendide du 
monde. Dans les murs se trouvait une 
abbaye de très religieuses gens où le garçon 
qui les guidait les hébergeàa. 

En la propre chambre de l’abbé, on les 
traita avec beaucoup d'honneur. Le lende- 
main, ils allèrent ouir la messe, puis vou- 
lurent repartir, Mais l'abbé vient leur parler; 
il les supplie de séjourner; il veut leur mon- 
trer son dortoir, son réfectoire, son chapitre; 
et comme ils ont été très bien traités, le 
sire le lui octroie. 

Ils vont donc visiter le chapitre. Ils y 
trouvent un grand tombeau recouvert d’une 
soie à rosaces, où court en plein milieu une 
bande d’orfroi. À la tête, au pied, sur les 
côtés, vingt cierges sont allumés dans des 
chandeliers d’or fin. 

Et tout le jour, par grand honneur, les 
moines encensent cette tombe avec des en- 
censoirs d’améthyste. 
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Ils s’enquièrent auprès de l'abbé. Quelle 
est cette tombe? Quel homme était celui qui 
gît là? Et l’autre se met à pleurer, et en pleu- 
rant à raconter que c’est le meilleur cheva- 
lier, le plus fort, le plus fier, le plus beau, le 
plus aimé qui jamais soit né dans le monde : 

: « Il régnait sur cette terre; oncques roi ne 

fut si courtois. Il fut occis en trahison pour 
l'amour d’une dame de Caerwent. Depuis 
nous n’avons plus eu de roi. Et voilà bien 
des jours que nous attendons, comme il l’a 
commandé, la venue du fils qu'il engendra 
en la dame. » 

Quand la dame ouit la nouvelle elle appela 
son fils à haute voix. 

« Beau fils, dit-elle, c’est Dieu qui nous a 
conduit ici! Celui qui gît devant nous sous la 
pierre, c'est votre vrai père; ce vieillard, qui 
_ne vous est rien, l’a occis par félonie. Or je 

vous rends son épée : voilà assez longtemps 
que je la garde! » 

Oyant tous, elle révèle comment leur roi 
avait coutume de venir à elle, comment son 
sire le tua par traîtrise; bref, elle conte toute 
l'aventure. Puis sur la tombe elle se pâme; 
dans sa pâmoison elle trépasse; jamais plus 
elle ne parla. | 

Quand son fils la voit morte, 1l lève l’épée 
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de son père, et fait sauter le chef de son 
parâtre. Ainsi 1l venge ses deux parents à 
la fois. 

Et sur le champ les gens de la ville font 
d’Vonec leur seigneur. 

Mais lui, avant de sortir du chapitre, or- 
donne de prendre à grand honneur le corps 
de la dame et de le déposer dans le tombeau, 
le long de son ami : Dieu leur fasse miséri- 
corde! 
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JADis advint en 
Normandie l’aven- 
ture souvent con- 
tée de deux enfants 
qui s’entraimèrent 
et qui moururent 
de cet amour. Les 
Bretons en firent 
le lai que voici. 
On l'appelle “les 
Deux Amants’”’. C'est vérité qu’en 
Neustrie, que nous appelons aussi 
Normandie, il y a une montagne 
merveilleusement haute : les deux en- 
fants gisent sur le sommet. Naguère, au 
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pied de ce mont, par grand sens et mûre 
réflexion, le roi des Pitrois avait fait bâtir 
une cité; du nom de son peuple il l'avait 
appelée Pitres. Le nom est toujours resté 
depuis. La ville, les maisons existent encore; 
et la contrée porte le nom de val de Pitres. 

Le roi avait une fille, damoiselle belle et 
courtoise, et 1l n'avait qu’elle; il l’aimait et 
la chérissait grandement. C'était son seul 
souci; nuit et jour il était près d’elle; seule 
elle pouvait le consoler d’avoir perdu la 
reine. De riches hommes la demandèrent 
qui l’eussent volontiers prise; mais le roi ne 
la voulait donner à personne, il ne pouvait 
pas se séparer d'elle. Plusieurs le lui impu- 
tèrent à mal; les siens même l’en blimaient. 

Quand il apprit qu’on en parlait, il en eut 
courroux et douleur. Il chercha comment 1l 
pourrait empêcher que nul ne la lui prit. Il 
manda donc auprès, au loin, ceci que devait 
connaître quiconque prétendait l'avoir : lui, 
le roi, avait décidé, arrêté, qu'il fallait, pour 
conquérir sa fille, la porter entre ses bras 
hors de la cité jusqu’au sommet de la mon- 
tagne, sans prendre haleine. 

Quand la nouvelle fut connue, beaucoup 
vinrent, qui s'y essayèrent et ne réussirent 
à rien, Tant s’efforçaient quelques-uns qu'ils 
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la portaient jusqu’à mi-hauteur de la mon- 
 tagne, mais ils ne pouvaient aller plus loin : 
force leur était de la déposer à terre. En 
sorte qu'elle resta longtemps ainsi, fille à 
donner, sans que désormais nul se présentât 
pour la prendre. 

Dans le pays il y avait un damoiseau 
noble et bien fait, fils d’un comte. Il s’ef- 
forçait, en toute chose, de l’emporter sur 
tous, Il fréquentait la cour du roi et s'était 
épris de la pucelle. Maintes fois 1l la sup- 
plia de lui accorder son amour. Comme :il 
était courtois et preux et que le roi le prisait 
beaucoup, elle lui donna ce qu'il demandait, 
et lui l’en remercia humblement. Souvent 
ils parlaient ensemble, et loyalement s’en- 
traimaient, et prenaient bien garde de n'être 
pas découverts. Ces précautions leur pe- 
saient; mais le valet pensait : mieux vaut 
endurer mésaise, que trop risquer et tout 
perdre, C'était pour lui situation bien 
amère. 

Or il advint qu’un matin son cœur creva. 
Le damoiseau s1 beau, si sage vint à son amie. 
Il dit tout, il fit sa plainte. Il la supplia de 
s’en aller avec lui : il ne pouvait plus sup- 
porter l'ennui d’être privé d'elle. S'il la de- 
mandait à son père, il savait bien que le roi 
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l’'aamait tant qu'il ne la lui donnerait pas, 
à moins qu'il ne la portât entre ses bras 
jusqu’au sommet de la montagne. 

La damoiselle répondit : 

« Ami, je sais bien que vous ne m'y pour- 
riez porter; vous n'êtes pas assez vigou- 
reux. Mais si je m'en allais avec vous, mon 
père en aurait colère et deuil, et sa vie ne 
serait plus qu'un martyre. Et je l’aime tant 
que je ne le voudrais point courroucer. Or 
il faut prendre une autre décision, car je ne 
veux pas entendre à celle-là. J'ai une parente 
à Salerne; c'est une femme riche, qui a de 
très grands revenus. Elle est là-bas depuis 
trente ans. Elle à tant pratiqué l’art de phy- 
sique qu'elle connaît les herbes et les racines; 
elle est experte en tout remède. Allez vers 
elle, remettez-lui la lettre que je vais écrire, 
contez-lui notre aventure. Elle réfléchira et 
fera ce qu'il faut faire. Elle vous donnera 
tels électuaires, vous baillera telles boissons 
que vous en serez tout réconforté et que 
vous acquerrez aussitôt vigueur merveilleuse. 
Alors, quand vous serez revenu dans ce pays, 
vous me demanderez à mon père. Il vous 
tiendra pour un enfant, et vous dira sa con- 
dition : qu'il faut d’abord me porter au som- 
met de la montagne entre vos bras sans vous 
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reposer, Octroyez-le lui bonnement, puis- 
qu’il faut en passer par là. Me porter là- 
haut ne sera pour vous qu'un jeu. » 

Le jouvenceau ouit le conseil de son amie; 
il en est très joyeux, il la remercie. Puis il 
prend congé. 

Il s’en retourne chez lui. Hâtivement il se 
munit de vêtements riches et de deniers, de 
roncins et de palefrois. Il part, arrive à Sa- 
lerne et se présente à la tante de son amie. 
Il lui remet un bref de sa part. Elle le lit 
d’un bout à l’autre, puis elle l’interroge tant 
qu’elle apprend tout. Alors elle l’enforce par 
des remèdes. Elle lui baille une boisson telle 
qu’il ne sera jamais si malade, si épuisé 
qu'elle ne lui rafraîchisse tout soudain le 
corps, les veines, les os, et qu’il ne recouvre 
à la boire sa vigueur entière. Il met la bois- 
son dans un vaisseau, puis la remporte en 
son pays. 


IT 


Le damoiseau, plein d’allégresse, ne s’at- 
tarde point dans sa terre. Il va demander 
sa fille au roi : qu’il la lui donne, il la por- 
tera jusqu'au plus haut de la montagne. Le 


93 


Google 


LES LAIS DE MARIE DE FRANCE 


roi ne l’éconduit point, mais il tient sa de- 
mande à grande folie, parce qu’il est tout 
* Jeune : tant de vaillants prud’hommes ont 
, essayé, qui n'ont pu aboutir! Pourtant il 
lui fixe un jour. Puis il mande ses hommes, 
ses fieffés, tous ceux qu’il peut atteindre. 
Pour voir l’aventure de la jouvencelle et du 
valet, on vient de toutes parts. La damoi- 
selle se prépare; elle vit très chichement, 
elle jeûne beaucoup pour s’alléger et sou- 
lager d'autant son ami. 

Au jour dit tous s’assemblent dans la prai- 
rie, vers la Seine. Le damoiseau arrive le 
premier, ayant sur lui son breuvage et sa 
fiole. Au milieu de la grande foule accourue, 
le roi amène sa fille. Elle à pour unique vête- 
ment sa chemise, afin d’être plus légère. Le 
damoiseau la prend dans ses bras; il lui 
glisse dans la main la petite fiole pour qu’elle 
la porte. Il sait que ce breuvage ne peut le 
trahir; mais je crains qu'il n’en retire que 
peu de profits, car jeunesse ne connaît point 
la mesure. 

Il s’en va donc à grands pas, la serrant 
bien fort contre lui. Il monte la pente jus- 
qu’à moitié. Dans la joie qu'il a de la tenir, 
il ne se souvient plus du breuvage; mais 
elle remarque qu'il se fatigue. 
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« Ami, fait-elle, allons, buvez! Je sens 
bien que vous vous épuisez. Renouvelez 
votre vigueur! » 

Le damoiseau répond : 

« Belle, je sens mon cœur battre toujours 
aussi fort. Assurément je ne perdrai pas mon 
temps à boire tant que je pourrai faire encore 
trois pas. La foule s’écrirait, la clameur 
m'étourdirait, tout cela aurait tôt fait de me 
troubler. Je ne veux pas m’arrêter ici. » 

Quand les deux tiers furent montés, il 
s’en fallut de peu qu’il ne tombât. La jou- 
vencelle le priait sans cesse : 

« Ami, buvez le remède, » 

Il ne la veut n1 ouir ni croire. Il n’avance 
plus avec elle qu’à grand peine, grande an- 
goisse. Tant il s'efforce qu’il parvient sur le 
mont; mais là il tombe et ne se relève plus : 
son cœur s’est brisé dans son ventre. 

La pucelle regarde son ami, croit qu'il est 
en pâmoison. Elle se met à genoux près de 
lui, essaie de lui donner le breuvage; mais 
déjà il ne pouvait plus lui répondre. Il était 
mort, comme je vous l’ai dit. 

Elle le regrette à très grands cris. Puis 
elle jette et brise le vaisseau qui contenait 
la boisson. La montagne s’en abreuve large- 
ment; tout le pays et la contrée en ont été 
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merveilleusement amendés; depuis, mainte 
bonne herbe y pousse. | 

Revenons à la jouvencelle. Dès qu’elle 
voit son ami perdu, elle est dolente plus que 
jamais fille ne fut. Elle se couche à ses côtés, 
l’étreint entre ses bras, lui baise souvent les 
yeux et la bouche. Le deuil la glace jusqu’au 
cœur. Et là meurt la damoiselle qui était si 
belle, si prude, si sage. 

Le roi et ceux qui attendaient, voyant 
qu'ils ne revenaient pas, montent vers eux; 
ils les trouvent ainsi. Le roi tombe à terre, 
pâmé; quand il peut parler, 1l mène une 
grande douleur; ainsi fit la foule autour de 
lui. Il les garda trois jours près de lui. Puis 
il envoya chercher un cercueil de marbre; 
on mit dedans les deux enfants; on les en- 
fouit sur la montagne. Et chacun rentra 
chez soi. 

À cause d'eux, la montagne porte le nom 
de « montagne des deux amants ». Et vous 
en connaissez maintenant la véritable aven- 
ture. 


Google 


VAE RE AES EPS ÉPSES BST DÉS PES SSSR LAS PAS NS BG PRE SITES DÉS STE RTS 
® TRS PSS EN 7 


AN 


Fe 72 se <Y À CA 


VE TAN CE \/Ë 
\ RES . ANS Go 
bn “740 LE e- a e : à ; Ss ‘4 


AR PT PT À 


PUISQUE je m'oc- 
cupe à raconter 
des lais, je ne veux 
omettre le Biscla- 
vret. Bisclavret, 
c'est le nom en 
Breton, mais les 
Normands disent 
Garou. Jadis cha- 
cun pouvait ouir 
conter, car la chose était coutumière, 
que certains hommes devenaient ga- 
rous et tenaient leur demeure dans les 
grands bois. Garou, c’est bête sauvage; 
tant qu'il est en cette fureur, il dévore les 
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hommes, il fait grand mal, il erre et gîte 
dans les forêts. Mais laissons cela; 1l me 
tarde de vous conter le Bisclavret, 

En Bretagne demeurait un baron : c’est 
merveille comme je l'ai entendu louanger! 
C'était un bon et beau chevalier, qui se 
comportait noblement. Il avait l'affection de 
son seigneur et l’amitié de tous ses voisins. 
Il épousa une femme de très grand prix et de 
très beau visage. Il l’aimait et elle l’aimait; 
mais une chose ennuyait fort la dame : 
chaque semaine il disparaissait pendant trois 
jours entiers et elle ne savait ce qu'il deve- 
nait ni où il allait; nul des siens n’en savait 
rien non plus. 

Un matin comme il était de retour, joyeux 
et gai, elle lui dit : 

« Sire, beau doux ami, il est une chose 
que je vous demanderais bien volontiers, si 
j'osais; mais je crains tant votre courroux! 
Rien que je redoute plus au monde! » 

Quand il l’ouit, il l’attire à lui, l’accole et 
la baise. 

« Dame, fait-il, parlez; 1l n’est chose dont 
vous vous enquériez, si je la sais, que je ne 
vous dise. 

— Par ma foi, fait-elle, me voilà sauvée! 
Sire, je suis en tel effroi, les jours où vous 
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me quittez! Je sens au cœur si grande peine, 
et j'ai de vous perdre si grande peur que, si 
je n’en ai hâtif réconfort, il se pourrait que 
bientôt je meure. Oui, dites-moi où vous 
allez, où vous êtes, où vous vous tenez! Ma 
pensée, c'est que vous aimez ailleurs et s’1l 
en est ainsi, c’est un péché. 

— Dame, répond-il, pour Dieu, tenez-moi 
quitte! Il m’arrivera malheur si je vous le 
dis; car cela vous éloignera de m'aimer et 
me perdra moi-même, » 

Quand la dame l'entend, elle sent bien 
qu'il ne gabe ni ne raille; elle le presse de 
questions; elle le caresse tant, elle le flatte 
si bien qu'il lui conte son aventure, sans lui 
rien celer : 

« Dame, je deviens bisclavret. Dans cette 
grande forêt, là-bas, je me mets au plus épais 
de la futaie, et j'y vis de rapines et de proies.» 

Elle l'écoute, puis lui demande s'il se 
dépouille ou s’il va vêtu. 

« Dame, fait-il, je me mets tout nu. 

— Où donc, sire, laissez-vous vos habits? 

— Cela, dame, je ne le dirai pas; car si je 
les perdais, je resterais bisclavret à jamais. 
Et mon malheur serait sans recours jusqu’à 
ce qu'ils me fussent rendus. Aussi, je ne 
veux pas que la cachette soit sue, 
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— Sire, lui répond la dame, je vous aime 
plus que le monde entier. Vous ne devez 
point me celer ceci, non plus que douter 
de moi en aucune chose; cela serait mal 
m'aimer. En quoi ai-je forfait, pour quel 
péché doutez-vous de moi? Dites-moi tout, 
vous ferez bien. » | 

Tant elle le presse, tant elle l’obsède, qu’il 
ne peut faire autrement que de tout lui dire : 

« Eh bien, dame, vers ce bois, au bord 
du chemin par où je m'en vais, se dresse 
une vieille chapelle qui maintes fois m'est 
d’un grand secours. C'est là, sous un buisson, 
qu'est la pierre creuse et large, cavée en 
dedans. J'y laisse mes habits sous la feuillée, 
jusqu’au moment où je m'en reviens chez 
nous, » 

La dame ouit ce prodige, toute vermeille 
de peur; l'aventure la remplissait d’effroi. 
Elle réfléchit à mainte manière de se séparer 
de lui, car elle ne voulait plus coucher à 
* son côté. 

Il y avait dans le pays un chevalier qui 
l’avait longuement aimée, beaucoup priée, 
souvent requise et toujours richement fêtée; 
elle ne lui avait encore ni donné ni promis 
son amour; elle le mande par message et 
lui découvre son cœur. 
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« Ami, fait-elle, soyez joyeux; ce dont vous 
êtes travaillé, je vous l'accorde sans plus 
attendre; voyez, je ne fais plus de résis- 
tance. Mon amour et mon corps, je vous les 
octroie : faites de moi votre amie! » 

Lui l’en remercie bonnement et prend ce 
qu'elle lui donne; ensuite elle lui fait jurer 
d'accomplir son commandement. Puis elle 
lui conte où son sire allait, ce qu'il deve- 
nait; elle lui enseigne le chemin qu'il suivait 
vers la forêt : et elle l'envoie dérober sa 
dépouille. | 

Ainsi fut trahi le Bisclavret, et bien mal 
bailli du fait de sa femme. Comme il dispa- 
raissait souvent, tous communément pen- 
sèrent que cette fois 1l était tout-à-fait parti. 
Beaucoup s’informèrent et le quérirent; mais 
ils n’en purent trouver trace; si bien qu’ils 
abandonnèrent la recherche. Et la dame 
épousa celui qui l’aimait depuis si longtemps. 
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LORS s’écoula toute une année. Un jour 

le roi eut envie de chasser. Il vint droit 

à la forêt où se tenait le Bisclavret. Dès que 
les chiens sont découplés, ils le rencontrent. 
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Chiens et veneurs courent après lui tout le 
jour, tant qu'ils vont enfin l’attraper, le 
déchirer, le mettre à mort. Mais dès qu’il 
reconnaît le roi, il court vers lui pour quérir 
merci. Il se dresse, le prend par son étrier, 
lui baise le pied et la jambe. Le roi s'étonne, 
il a grand peur; il appelle tous ses compa- 
gnons. 

« Seigneurs, fait-il, avancez! Et regardez 
ce prodige, comme cette bête s’humilie! Elle 
a sens d’homme, elle crie merci. Chassez- 
moi tous ces chiens arrière, et que pas un de 
vous ne la frappe! Cette bête a sens et raison. 
Or çà, hâtez-vous. A la bête j'accorde ma 
paix : Je ne chasserai plus aujourd’hui. » 

Sur ce, le roi s’en retourne. Le Bisclavret 
le suit; il se tient tout près de lui et n’a 
garde de le quitter. Le roi l’emmène en son 
château; il est tout joyeux, il lui fait fête, 
car jamais il n’a vu son pareil; 1l le considère 
comme une merveille et l’aime très chère- 
ment. À tous les siens 1l ordonne, sur l’amitié 
qu'il leur témoigne, de le bien garder, de ne 
point lui méfaire, de ne jamais le frapper; 
mais de l’abreuver et pourvoir à sa suffi- 
sance. Et les chevaliers le gardaient volon- 
tiers tout le jour au milieu d’eux, mais c'était 
près du roi qu’il s’allait coucher. Il savait 
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bien que le roi l’aimait. Il n'y avait homme 
à la cour qui ne le chérit, tant il était franc 
et d'humeur facile : jamais il ne cherchait à 
faire mal. Où que le roi dut se rendre, il le 
suivait; on les voyait toujours ensemble. 

Oyez après ce qu’il advint! À une cour que 
tint le roi, il avait mandé tous les barons ses 
fieffés, pour que sa fête fut plus belle. Le 
chevalier qui possédait la femme du Bis- 
clavret s'y rendit en riches et beaux atours. 
Il ne soupçonnait rien, et ne croyait pas qu’il 
dût rencontrer le mari de s1 près. 

Sitôt qu’il arrive dans le palais et que le 
Bisclavret l’aperçoit, de plein élan il court 
sur lui : il le prend avec ses dents et l’en- 
traîne. Et il lui aurait fait grande et laide 
blessure, n’était le roi qui l’appela et le me- 
naça d’un bâton. Deux fois ce jour-là 1l 
voulut le mordre. Grand est l’étonnement 
des barons. Jamais il n’a fait tel accueil à 
aucun homme qu’il ait vu. Et tous de dire 
dans la maison qu'il ne le fait pas sans motif, 
que le chevalier lui a nui d’une manière ou 
d’une autre, car on voit bien qu'il se venge- 
rait volontiers. 

Cette fois, il s’en tient là, si bien que la 
fête arrive à sa fin; les barons prennent 
congé et s’en retournent. Dans les tout pre- 
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miers s’en va le chevalier que le Bisclavret 
attaqua; si tous deux se haïssent, ce n'est 
pas merveille. 

Peu de temps après, le roi retourna dans 
la forêt où il avait trouvé le Bisclavret: lui 
suivit son maître. À la nuit, quand la chasse 
fut finie, les chasseurs se logèrent dans la 
contrée. La femme du Bisclavret l’apprend. 
Elle revêt une toilette avenante. Au matin, 
elle vient pour parler au roi et lui offrir un 
riche présent. 

Quand le Bisclavret la voit venir, nul ne 
l'en peut empêcher : il court vers elle 
comme pris de rage. Oyez comme il s'est 
bien vengé : 1l lui arrache le nez de la figure. 
Que pouvait-il lui faire de pis? De toutes 
parts on le menace; déjà on va l’écharper, 
quand un homme sage dit au roi : 

« Sire, écoutez-moi! Cette bête a vécu 
avec vous, il n’est aucun de nous qui ne l’ait 
vue longuement et ne se soit souvent trouvé 
près d’elle. Jamais elle ne toucha à personne 
ni ne commit quelque félonie, fors envers la 
dame que voici et envers son seigneur. Par 
cette foi que je vous dois, elle a quelque 
raison de courroux contre elle et contre lui. 
C'est la femme du chevalier que vous aimez 
si chèrement, qui a disparu voilà longtemps, 
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et dont nous n’eûmes plus de nouvelles. 
Mettez un peu la dame en prison, que nous 
_ voyons si elle ne saurait pas pourquoi cette 
bête la hait; et faites le lui avouer si elle le 
sait! Nous avons déjà vu tant de merveilles 
advenir, en cette terre de Bretagne! » 

Le roi suit ce conseil. Il retient le cheva- 
_lier; d’autre part il fait saisir la dame et la 
met au plus grand secret. Tant par détresse 
que par peur, elle avoue tout : comment elle 
a trahi son seigneur, quel récit il lui avait 
fait, comment elle à dérobé sa dépouille. 
Depuis qu’elle lui a pris ses habits, on ne l’a 
plus revu dans la contrée; aussi croit-elle 
pleinement et très bien que la bête est Bis- 
clavret. Le roi demande les vêtements. Que 
la dame en ait deuil ou plaisir, il les fait 
apporter et présenter au Bisclavret. Mais 
quand on les place devant lui, il se détourne. 

Le prud’homme qui avait déjà conseillé 
le roi lui dit : 

« Sire, vous vous y prenez mal! Pour rien 
au monde celui-ci ne voudrait revêtir ses 
habits, ni muer sa semblance de bête devant 
vous. Vous ne savez pas combien c’est im- 
portant! Il a grande et dure honte. Faites-le 
mener en vos chambres, et qu'on y porte sa 
dépouille avec lui; laissez-le un grand bout 
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de temps : nous verrons bien s’il redevient 
homme, » 

Le roi lui-même l'y conduit et referme sur 
lui tous les huis. Au bout d’un moment, il y 
retourne. Deux barons l’accompagnent. Tous 
les trois rentrent dans la chambre. Sur le 
propre lit du roi, ils trouvent le chevalier 
qui dormait. Le roi le court embrasser; il 
l’accole et le baise plus de cent fois, puis 
il lui rend toute sa terre, 1l lui donne plus 
que je ne puis dire; quant à la méchante 
femme, 1l la chasse de la contrée. 

Et celui-là partit avec elle, pour qui elle 
avait trahi son seigneur. Elle en eut beau- 
coup d'enfants; mais on reconnaît toutes les 
femmes de ce lignage à ceci : c’est qu’elles 
naissent sans nez, et qu'elles vivent ainsi, 
énasées. 

L'aventure que vous avez ouïe est vraie 
d’un bout à l’autre, n’en doutez pas. Et on 
en fit ce lai du Bisclavret pour en conserver 
l’éternelle mémoire. 
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MILON était né en 
Southwales. De- 
puis le jour de son 
adoubement, nul 
n'avait pu le ren- 
verser de sa selle, 
C'était un bon 
chevalier franc et 
hardi, courtois et 
fier. Il était bien 
connu en Irlande, en Norvège, en 
Danemark, en Loengre et en Écosse, 
où certains lui portaient envie; mais 
sa prouesse lui valait l'amour de tous 
les autres et l’amitié des princes. 
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En sa contrée vivait un baron, dont le 
nom ne me revient pas. Il avait une fille 
très belle, 

Elle entendit parler de Milon, et elle en 
devint amoureuse. Elle lui manda par un 
messager que, s’il lui agréait de l’aimer, elle 
était prête à faire son plaisir. 

Pensez si Milon fut joyeux! Il fait à la 
damoiselle une réponse courtoise. Il la re- 
mercie de grand cœur et lui engage son amour 
qui n'aura jamais de fin. Puis il comble de 
présents le messager, 

« Ami, fait-il, tâche maintenant de me 
faire rencontrer avec mon amie, et veille à 
celer notre intelligence! Tu lui remettras 
mon anneau d’or et tu lui diras ceci : quand 
il lui plaira, qu'elle vienne vers moi ou 
qu’elle me mande vers elle, » 

L'autre prend congé, retourne à sa damoi- 
selle, lui répète les paroles et lui donne 
l'anneau. Elle en eut grande joie. 

Tous les soirs, près de sa chambre, en un 
verger où elle allait s’ébattre, Milon venait 
la voir; tant il y vint, tant il l’aima, qu’il 
enceinta la damoiselle. 

Quand elle s'en aperçoit, elle mande Mi- 
lon; elle lui fait sa plainte, elle lui dit qu’elle 
a perdu l'honneur et la vie. On fera d'elle 
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une grande justice : on la suppliciera par le 
glaive et on la vendra en terre étrangère. 
C'était la coutume des anciens, et on s’y 
tenait, en ce temps-là! 

Milon répond qu’il est prêt à faire tout ce 
qu’elle décidera. 

« Quand l'enfant sera né, dit-elle, vous le 
porterez à ma sœur, qui est mariée en Noir- 
thumbrie, C’est une riche dame, prude et 
sensée, Vous lui manderez par écrit que 
c'est mon enfant, et qu'il m'a causé déjà bien 
des chagrins. Priez-la de veiller à ce qu'il 
soit bien élevé, quel qu’il soit, fille ou garçon! 
Je lui suspendrai au cou votre anneau et un 
bref où sera écrit le nom de son père et 
toute l'aventure de sa mère. Quand :1il sera 
grand et parvenu à l’âge où l'on entend 
raison, qu’elle lui remette le bref et l'anneau, 
en lui recommandant de les. bien garder 
jusqu’à ce qu’il ait retrouvé ses parents. » 

Ils s’en tiennent à cet avis, tant que le 
terme arriva où la damoiselle devait enfanter. 
Une vieille la gardait; elle lui avoua toute 
sa situation; et la vieille la cacha, l’entoura 
de telle sorte qu’on ne s’aperçut de rien. 
Elle accoucha d'un fils très beau. Toutes 
deux lui suspendirent au cou l’anneau et une 
aumonière de soie contenant le bref que 
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nul ne devait lire. Elles l’enveloppèrent d’un 
linge blanc et le couchèrent en un berceau; 
sous sa tête elles mirent un riche oreiller et 
sur lui étalèrent une couverture ourlée de 
martre. Puis la vieille le donne à Milon, qui 
attendait dans le verger. Il le confie à des 
gens sûrs qui l’emportent loyalement. 

Par les villes où ils passaient, ils s’arré- 
taient sept fois le jour; ils le faisaient baigner, 
allaiter, reposer. Tant ils ont suivi le droit 
chemin qu'ils le remettent à la dame, en 
Northumbrie. Elle le reçoit avec plaisir, 
voit le bref, brise le sceau; quand elle sait 
qui il est, elle se met à le chérir d’un amour 
merveilleux, Ceux qui l'avaient apporté s’en 
retournent. 

Or Milon avait quitté sa terre pour aller 
prendre les soudées d’un prince lointain. 
Son amie était restée chez elle. Et voilà que 
son père la promet à un baron du pays, 
homme très riche, très puissant et de très 
grand prix. 

Quand elle l’apprend, elle s’affige tant 
que c’est démesure; elle pleure, elle regrette 
Milon; elle redoute surtout le mépris où 
son nouveau sire la tiendra quand il saura 
qu’elle a déjà enfanté; et il va le savoir. 

« Lasse, fait-elle, que ferai-je? Je vais 
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avoir un mari! Comment l’aborder? Je ne 
suis plus pucelle; il me rejettera à tout 
jamais au milieu des servantes! Je ne savais 
pas que tout finirait ainsi. Je croyais épouser 
mon ami; nous aurions tu l’affaire entre nous, 
et rien ne se serait ébruité. Mieux me vau- 
drait mourir que vivre : mais cela même, je 
ne le puis pas. J'ai sur moi une foule de 
gardiens, mes chambellans, qui tous, vieux 
ou jeunes, haïssent l’amour et font de l’aus- 
térité leurs délices. II me faut donc tout 
subir, lasse, et me résigner! » 

Quand vint le jour pour lequel on l'avait 
promise, son sire l’emmena. 


IT 


ILON revint au pays. C'était trop tard, 

Il se désole, 1l se lamente, 1l mène 

grand deuil; mais une pensée le réconforte : 

c'est que celle qu’il aime n’est pas loin de 
lui. 

Il se met alors à chercher comment il 
pourra, sans qu'on s’en aperçoive, lui man- 
der qu'il est revenu de terre étrangère. 

Il fait sa lettre, 1l la scelle. Il avait un 
cygne privé qu'il aimait beaucoup; il lui lie 
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le bref au col et le lui cache entre les plumes. 
Puis 1l appelle un valet : 

« Hâte-toi, dit-il, déguise-toi bien! Tu vas 
aller au château de ma mie, Tu emporteras 
mon cygne avec toi. Tu le lui remettras à 
elle-même. Mais prends-y bien garde, que 
nul ne le touche, sauf elle! » 

Le valet obéit. Il prend le cygne, s’en va, 
traverse la ville, vient au château, s’arrête à 
la maîtresse porte. Il hèle le portier : 


« Ami, dit-il, écoute-moi! C’est mon mé- 


tier de prendre les oiseaux. Et j'avais placé 


mes lacets en un pré sous Carlion. Or j'ai 


capturé ce cygne. Chasser le cygne est chose 
défendue; et certains m'ont vu, qui parleront,. 
S1 c’est possible, par ta protection et sous ta 
sauvegarde, j'en veux faire présent à la dame. 
Sans cela, il m'attirera bien des ennuis. » 

Le bachelier lui répond : 

« Ami, nul ne parle à ma dame. Néan- 
moins j'irai m'informer; et si je peux trouver 
moyen de te conduire à elle, je le ferai. » 

Le portier regarde dans la grande salle; 
il n'y avait personne, fors deux cheva- 
liers qui jouaient aux échecs. Il revient hâti- 
vement et introduit le messager de telle 
sorte que personne ne les aperçoit ni ne les 
inquiète. Ils vont à la chambre, appellent; 
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une pucelle leur ouvre l’huis. Ils s’inclinent 
devant la dame et lui présentent le cygne. 

Elle appelle un valet et lui dit : 

« Occupe-t-en. Veille à ce que mon cygne 
soit bien gardé et qu'il ait nourriture à sa 
suffisance. 

— Dame, fait celui qui l’avait apporté, 
nul ne le recevra fors vous. C’est un ‘vrai 
présent de roi : voyez plutôt comme 1l est 
bon et loyal! » 

Il le lui place entre les mains; elle le 
reçoit bonnement. Elle lui caresse le chef et 
le col, et sent le bref sous les plumes. Son 
Sang tressaille; elle est toute frémissante : 
elle comprend que c’est chose qui vient de 
son ami. Elle fait donner de l’argent au mes- 
sager et le renvoie. 

Quand elle est seule dans sa chambre, 
elle délie le bref, brise le sceau. Le premier 
mot qu'elle lit, c’est « Milon ». Elle recon- 
naît le nom de son ami et cent fois le baise en 
pleurant avant de pouvoir en lire davantage. 

Au bout d’un peu de temps, elle parcourt 
l'écriture. Elle lit tout ce qu'il lui dit, ses 
grandes peines, sa douleur qui ne cesse ni 
nuit ni jour : elle tient maintenant dans ses 
mains sa mort ou sa guérison, Qu'elle invente 
quelque moyen pour qu'il lui parle et qu’elle 
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le lui mande par une lettre que le cygne 
portera. Pour cela il faut le bien garder, puis 
le faire jeûner pendant trois jours; puis lui 
pendre le bref au col; puis le laisser aller; 
il volera droit vers son premier gîte. 

Quand elle à bien lu et bien compris, elle 
fait reposer le cygne; elle le fait manger et 
boire à sa guise. Elle le tient un mois dans 
sa chambre. Et puis écoutez ce qu’elle fit : 

A force de ruse et d'adresse, elle se pro- 
cure de l'encre et un parchemin. Elle écrit 
toute sa pensée dans un bref, le scelle de 
son anneau. Elle fait jeûner le cygne, le lui 
pend au col, le laisse aller. L'oiseau était 
affamé. Il revient hâtivement vers le lieu 
d’où on l'avait emporté. Il arrive à la ville, 
puis à la maison, et se pose juste aux pieds 
de Milon. 

Quand Milon le vit, il en fut très joyeux. 
Il le prend par les ailes en grande liesse. 
Il appelle son dépensier, lui fait donner à 
manger, détache le bref, le lit d’un bout 
à l’autre, et se réjouit des salutations : 

« Sans lui pas de bonheur pour elle. Qu'il 
lui mande encore son vouloir par le cygne! » 

Il le fit aussitôt. 

Vingt ans durant Milon et son amie entré- 
changèrent ainsi leurs pensées. Le cygne 
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était leur seul messager. Ils le faisaient jeû- 
ner avant de le laisser s'envoler; et celui 
qui le recevait lui donnait sa nourriture. 
Ils purent même se réunir plusieurs fois. 
Sachez bien, dames et seigneurs, que nul 
ne peut être en telle détresse et en telle sur- 
veillance qu'il ne trouve souvent des occa- 
sions, s’il y veille, 


III 


R la dame qui nourrissait leur fils l’a 

tant gardé près d’elle qu'il a mainte- 
nant l’âge de prendre ses armes. Elle le fait 
adouber chevalier, C'est un très gentil da- 
moiseau. 

Elle lui remet l'anneau et le bref. Puis 
elle lui apprend quelle femme est sa mère, 
et l'aventure de son père, et quel bon cheva- 
lier c’est, si preux, si hardi, si fier qu’il n’y 
a pas meilleur au monde. 

Il l'écoutait tant qu’il pouvait. Quand 
elle a tout dit, il se réjouit d’avoir un père 
vaillant; et 1l pense en lui-même : 

« Celui-là aurait bien peu de dignité qui, 
engendré par un père si glorieux, ne cher- 
cherait pas à accroître son propre renom 
hors de sa terre. » 
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Il ne demeure plus, hors un soir encore; 
la dame l’admoneste, l’exhorte à bien faire; 
elle lui donne partie de son riche avoir. 

Il s’embarque à Southampton, arrive à 
Barfleur, vient droit en Bretagne. Là il fait 
de grandes dépenses, joute dans maint tour- 
noi, se lie avec les plus nobles barons. Jamais 
il ne prit part à un combat qu'on ne l'y tint 
pour le meilleur. Il aimait les chevaliers 
pauvres, et tout ce qu'il gagnait sur les 
riches, il le leur donnait; il les gardait à son 
service; et 1l dépensait largement. Jamais il 
ne se reposa de son plein gré. Dans tou- 
tes les terres bretonnes, il remporta le prix 
de la valeur. Avec cela il était très cour- 
tois, observant toutes les règles de la che- 
valerie. 

Sa renommée parvint jusque dans son 
lointain pays. On y répéta qu’un chevalier 
de la contrée, qui avait passé la mer pour 
se faire un nom, avait tant fait par sa prouesse 
et sa générosité que là-bas on l’appelait le 
Sans-Pair. 

Milon entendit parler du chevalier inconnu 
et de ses exploits. Il en fut chagrin et secrè- 
tement jaloux. Il lui semblait que tant qu'il 
était en état de marcher, de porter ses armes 
et de combattre, nul homme né dans son 
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pays ne devait être prisé ni louangé plus 
que lui, 

Il décide donc de passer hâtivement la 
mer et de jouter contre le chevalier; s’il 
peut le renverser des arçons, cela suffira à 
le honnir. Après lui avoir ainsi infligé un 
affront public, il ira à la recherche de son 
fils qui est parti du pays, et dont nul ne sait 
ce qu'il est devenu. 

Par le cygne, il envoie un bref scellé à son 
amie. Il lui dit son intention; qu’en retour 
elle lui donne son congé! 

Par le cygne, elle le remercie de quitter 
sa terre pour maintenir son renom et quérir 
leur fils. Elle n’aurait garde de l’en détourner. 

Donc Milon, en riche équipage, passe en 
Normandie, va jusqu’en Bretagne; il lie 
accointance avec beaucoup de gens, s’en- 
quiert des tournois, tient grand état et donne 
largement. 


IV 


M': séjourna tout un hiver dans ce 
pays. Il retint avec lui plusieurs bons 
chevaliers jusqu’à ce que la Pâques fut pas- 
sée. Alors commencèrent les tournois, les 
guerres, les combats. 
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On s’assembla au Mont-Saint-Michel, 
Normands et Bretons y vinrent, Flamands 
et Français; mais des Anglais, il n’y en eut 
guère, | 

Le hardi, le fier Milon arrive un des pre- 
miers. Il demande où est le chevalier si 
fameux. Les gens ne manquèrent pas pour 
lui dire quel baron c'était, d’où il était venu, 
pour lui décrire ses armes, son écu. Tous le 
montrèrent de loin à Milon. Et Milon l’ob- 
serve longtemps. 

Le tournoi s'organise; qui cherche une 
joute, tôt la trouve; qui veut combattre dans 
les rangs, y perd ou gagne, selon l’adversaire 
qu'il rencontre. Quant à Milon, il fait vail- 
lamment dans ces combats et s’entend hau- 
tement priser. Mais le valet que vous savez 
soulève la clameur plus que tous les autres; 
Milon lui-même le voit si bien se conduire, 
si bien férir et si bien poindre que, tout en 
l’enviant, il a grand plaisir à le regarder. 

Il se place dans le rang en face de lui, et 
tous deux joutent ensemble, Milon le frappe 
rudement, rompt sa lance, mais ne l’abat 
point. Et lui en même temps heurte Milon 
d’une telle force qu’il le renverse de son 
cheval, 

Sous la ventaille, 1l aperçoit la barbe grise 
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et les cheveux chenus : alors il a grand regret 
de l’avoir abattu. Il arrête le cheval de Milon 
par les rênes et le lui présente, disant : 

« Sire, montez. Je suis très dolent d’avoir 
fait un tel affront à un homme de votre âge. » 

Milon se relève, charmé de cette cour- 
toisies et comme le jeune homme lui tendait 
les rênes, il reconnaît l’anneau à son doigt. 
Il l’interroge : 

« Ami, pour l'amour de Dieu tout-puis- 
sant, dis-moi comment se nomme ton père, 
qui est ta mère, quel est ton nom? Je veux 
savoir la vérité. J'ai beaucoup vu, beaucoup 
voyagé, je suis allé me battre ou tournoyer 
dans bien des terres lointaines; mais jamais 
coup reçu de chevalier n'avait pu me faire 
choir de ma selle! Toi seul m'as abattu à la 
joute; je me sens pour toi merveilleuse 
amitié, » 

Et lui répond : 

« De mon père, je vous dirai tout ce que 
J'en sais, Je crois qu’il est né en Southwales. 
Il se nomme Milon. Il aima la fille d’un 
riche homme et m’engendra secrètement en 
elle, Je fus envoyé en Northumbrie; c’est 
là que je fus nourri et élevé. Une mienne 
tante s’en chargea. Elle me garda près d'elle, 
puis me donna cheval et armes et me laissa 
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partir. J'ai vécu longtemps ici. Mais mon 
projet est de passer prochainement la mer 
et de revenir en ma contrée. Je veux savoir 
quel est mon père, comment il se comporte 
avec ma mère. Je lui montrerai cet anneau 
d’or et je lui donnerai de telles preuves qu'il 
ne saurait me renier : sûrement il m’accueil- 
lera et me tiendra pour son ami, » 

Quand Milon l'entend ainsi parler, il ne 
peut l'écouter davantage. Il saute de cheval 
promptement, le prend par un pan de son 
haubert. 

« Hé Dieu, fait-il, quelle joie! Par ma 
foi, tu es mon fils! C’est pour te quérir que 
ces années-ci moi, Milon de Southwales, je 
suis sorti de ma terre! » 

Le bachelier l'entend. Il saute de cheval 
à son tour et baise tendrement son père. 
Ils se font l’un l’autre telle fête et se disent 
de telles paroles que tous ceux qui les 
entourent pleurent avec eux de joie et de 
pitié. | 

Quand le tournoi prend fin, Milon s’en va; 
il lui tarde de parler à loisir avec son fils. 

Ils passent la nuit dans une auberge, Ils 
y mènent grande joie et grand déduit; il y a 
là grande assemblée de chevaliers. 

Milon conte à son fils l’aventure de sa 
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_mère, comment il l’aima, comment elle fut 
donnée à un baron du pays, comment ils 
ont continué à s’aimer de tout leur cœur, 
elle et lui, et comment ils entréchangèrent 
leurs lettres par le moyen d’un cygne, seul 
messager auquel ils osassent se fier. 

Le fils répond : 

« Par ma foi, mon Je veux vous réu- 
nir, ma mère et vous. J'occirai le seigneur 
qu’elle à et je vous la ferai épouser. » 

Ils cessent de parler et le lendemain se 
préparent à partir. Ils prennent congé de 
leurs amis. Le vent est bon. Ils traversent 
promptement la mer. 

Comme ils sont en chemin, ils rencontrent 
un jouvenceau, La dame l'avait envoyé à 
Milon; il allait passer en Bretagne; voilà 
son voyage abrégé. Il baille à Milon un 
bref scellé, Milon le lit. Elle lui écrivait de 
venir sans tarder : son sire est mort, qu’il 
se hâte! 

Quand Milon ouit la nouvelle, elle lui 
sembla merveilleuse. Il la dit à son fils. 
Plus d’obstacle ni de répit qui tienne; ils 
poussent leurs chevaux tant qu'ils arrivent 
au château de la dame. Elle à grande liesse 
de revoir son ami tant aimé et son fils si 
preux, si vaillant, Ils ne convoquèrent pas 
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de parents : sans conseil d'aucune sorte, le 
fils les unit tous deux et donna son père à 
sa mère. Dès lors ils vécurent nuit et jour 
en grand bien et en grande douceur. 

Les anciens ont fait ce lai sur leur amour 
et leur bonheur, Et moi, qui l’ai mis par 
écrit, j'ai pris grand plaisir à vous le conter. 
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IL y avait une fois 
en Bretagne un che- 
valier courtois et 
fier. Dans tout le 
pays, on n'eût 
trouvé plus vaillant 
homme. Il s’appe- 
lait Eliduc. Noble 
et prude était Guil- 
deluec, sa femme, 
€] issue de haut parage. Ils vivaient en- 
( +) semble depuis longtemps et s’entrai- 
© maient avec loyauté. 

Eliduc avait pour seigneur un roi de 
Petite-Bretagne, qui le chérissait beaucoup; 
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et lui le servait fidèlement. Où que le roi 
voyageit, Eliduc avait le commandement de 
sa terre. Il chassait librement dans les fo- 
rêts; pas de forestier assez hardi pour oser 
l’en empêcher ou murmurer contre lui. Le 
roi souhaitait se l’attacher, à cause de sa 
grande prouesse. Et pourtant des maux sans 
nombre allaient lui advenir. 

On l’enviait, comme c’est l’humaine cou- 
tume; et 1l fut tellement dénigré, diffamé, 
calomnié auprès de son seigneur que celui- 
ci le congédia de la cour sans l'entendre. 
Eliduc ne savait pourquoi. À bien des re- 
prises, il conjura le roi de ne point croire 
les méchants, d’ouïr sa défense; ne l’avait-il 
pas servi de tout son cœur? Mais le roi ne 
répondait pas. Donc puisqu'il ne voulait 
rien écouter, une seule chose convenait : 
qu’Eliduc partit. 

Il revint à sa maison. Il manda tous ses 
amis, il leur apprit la colère que le roi son 
seigneur avait contre lui, qui l'avait servi 
de tout son pouvoir. Certes, il a raison, le 
vilain qui grogne derrière son cheval de 
charrue « que service d'autrui n’est pas un 
héritage ». Donc il ne demeurera plus dans 
ce pays; il passera la mer; il ira dans le 
royaume de Loengre où 1l séjournera quel- 
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que temps. Pour sa femme, 1il la laissera 
dans sa terre; 1l recommande à ses amis et 
à ses hommes de la garder avec loyauté. 

Il s'arrête sur cette prière, prend congé 
de ses amis qui se désolent et s’équipe 
richement. Il part, emmenant avec lui dix 
chevaliers, et pendant quelques lieues sa 
femme qui l'accompagne. Elle se lamente 
au moment de le quitter; mais il l’assure 
qu'il lui gardera sa foi. Alors ils se séparent. 
Il tient sa route droit devant lui, arrive à la 
mer, la traverse et débarque en Totness. 


Là régnaient plusieurs rois, et la discorde 
était entre eux. Du côté d’'Excester habitait 
l’un d’eux, qui avait été très puissant; mais 
maintenant il était vieux, 1l n’avait pas d’hé- 
ritier mâle : seulement une fille, bonne à 
marier. Comme il refusait de la donner à son 
pair, celui-ci le guerroyait et ravageait toute 
sa terre. Il le tenait même enfermé dans une 
ville forte, et il n'y avait dans cette ville 
homme assez osé pour sortir contre l’assié- 
geant et lui livrer bataille. Eliduc en ouit 
parler. Il ne désira pas aller plus avant : 
puisqu'ici il y a la guerre, ici il restera; et 
puisqu'un des deux rois est en grande dé- 
tresse, c’est celui-là qu'il décide de seconder. 
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Avec ses dix chevaliers, 1l s’embusque 
au bord d’un chemin, près du camp des 
ennemis. Et quand ils en sortent pour aller 
assaillir la ville, il jette son cri, et tous les 
dix foncent derrière lui, frappant de grands 
coups, sans rien épargner. Les ennemis 
en sont tout ébahis : ils n’y peuvent tenir, 
ils se laissent rompre, ils se dispersent et 
s’enfuient. Mais ceux d’Elduc gardent pri- 
sonniers leur connétable et cinquante-cinq 
chevaliers, que les écuyers désarmèrent. Et 
ils ramassèrent des harnachements tant qu'ils 
en voulurent : merveilleux était le butin! 

Le roi assiégé se tenait sur une tour. Il les 
voit venir, en troupe serrée, avec leur avoir 
troussé sur des roncins. Il demeure en doute, 
il ne sait que penser. Il commande que l'on 
veille aux portes et que les gens montent 
aux murailles pour recevoir à coups de 
pierres et de flèches ceux qui arrivent; mais 
il n’en sera pas besoin. Car Eliduc dépêche 
en avant un écuyer qui vient à grande allure : 
il salue le roi, il conte l'affaire, combien 
sont morts, combien sont pris; 1l dit quel 
chevalier est Eliduc et de sa part fait au roi 
offre courtoise : c’est de se mettre à son ser- 
vice, s’il veut le retenir sur sa terre. 

Quand le roi eut ouï le messager, il en 
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éprouva une belle joie. Il descend de sa 
tour, il vient au devant d'’Eliduc. Il le 
remercie de son aide. Il commande qu'on 
lui prépare, pour lui et ses gens, de belles 
chambres encourtinées, Eliduc lui remet ses 
prisonniers et partage le butin entre les 
gens de la ville; il ne garde pour lui que 
trois chevaux que tous admiraient. Et le roi 
lui prodigue son amitié. Il le retient pour une 
année avec ceux qui l’accompagnent ; il reçoit 
son serment, 1l l’établit gardien de sa terre. 


IT 


Ce un beau chevalier qu'Eliduc, cour- 
tois et sage, large et preux. Quelqu'un 
le nomma devant la fille du roi et vanta 
longuement son mérite. Par un sien cham- 
bellan, elle le pria de venir chez elle pour 
qu'ils pussent causer, s’éjouir ensemble et 
lier amitié. Même elle lui marquait sa sur- 
prise de ne l'avoir point encore vu. Eliduc 
répondit qu'il viendrait et se lierait avec elle 
de très grand cœur. 

Il monta sur son destrier, prit un cheva- 
lier avec lui, et s’en vint chez la pucelle, Au 
seuil de la chambre, il envoie devant lui le 
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chambellan et attend sans hâte que l’autre 
revienne pour l’introduire. 

Avec son apparence douce, son visage 
ouvert, son maintien très noble, il remercia 
honnêtement la damoiselle Guillardon, qui 
tant était belle, d’avoir daigné lui mander 
qu'il eût à venir. Elle le prit par la main, et 
sur un lit bas tous deux s’assirent. Ils par- 
lèrent de bien des choses. Elle le regardait 
beaucoup, son visage, son corps, sa mine; 
elle se disait : en lui, rien qui ne soit ave- 
nant; et elle le prisait haut dans son cœur. 
Alors Amour lui décocha cette flèche qui 
nous incite à aimer : et la voilà qui pâlit, qui 
soupire. Mais elle ne veut pas lui avouer son 
mäl, de peur qu'il ne réponde par le mépris. 

Il resta là un très long temps, puis prit 
congé d’elle. Elle lui donnait bien des désirs; 
néanmoins 1l s’éloigna et s’en retourna à son 
hôtel tout morne, tout pensif. 

Elle l’a mise en grand trouble, la fille de 
son seigneur le roi, par ses paroles si douces 
et ses soupirs qu’il avait ouïs. Et il se trouve 
bien malheureux d’avoir déjà tant vécu dans 
ce pays sans la voir souvent. Mais dès qu'il 
a dit cela, il en a grand repentir : il se sou- 
vient de sa femme, et comme il promit de 
lui garder loyalement sa foi. 
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La pucelle à résolu d’en faire son ami. 
Jamais elle n’a tant prisé nul homme; si 
elle peut, elle se l’attachera pour la vie. 
Toute la nuit elle pense, et ne dort ni ne 
repose. 

Le lendemain elle se lève de grand matin, 
elle vient à la fenêtre, elle appelle son cham- 
bellan; et elle lui découvre l’état de son cœur. 

« Me voilà, dit-elle, bien malheureuse! Je 
suis chue en triste aventure : j’aime le nou- 
veau soudoyer, Eliduc, le bon chevalier ! 
Cette nuit, je n’ai pu reposer ni clore mes 
yeux pour dormir. S'il me veut aimer 
d'amour et assurer de son corps, je suis 
toute prête à faire son plaisir. Et il lui en 
peut advenir grand bien, comme d’être un 
jour roi de ce royaume. Il est si courtois, 
_ si sage, que s’il ne me veut aimer, j’en mour- 
rai de douleur. » 

Quand elle eut découvert sa pensée, le 
chambellan lui donna un conseil loyal. 

« Dame, fait-il, puisque vous l’aimez, 
mandez-lui quelque message, envoyez-lui 
quelque présent. Ou une ceinture, ou un 
ruban, ou un anneau. S'il le reçoit avec 
amitié et se réjouit du message, tenez pour 
assuré qu'il vous aime! Et comment en 
serait-il autrement? Il n’est empereur sous 
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le ciel, si vous daigniez l’aimer, qui ne doive 
en éprouver grande liesse, » 

La damoiselle médita ce conseil et ré- 
pondit : 

« Comment saurai-je par ce présent s’il 
est enclin à m'aimer? Je n’ai jamais vu che- 
valier se faire prier, qu'il soit plein d'amour 
ou plein de haine, pour retenir volontiers le 
don qu'on lui envoie. Ce que je redoute 
surtout, c’est qu’il se moque! Cependant 1l 
est bien vrai que par les dehors on peut 
pénétrer la pensée de certains. Préparez- 
vous donc et y allez. 

— Je suis, fait-1l, tout préparé. 

— Vous lui porterez cet anneau d’or et 
vous lui donnerez ma ceinture. Et de ma 
part vous le saluerez mille fois. » 

Voilà le chambellan qui part. Elle est si 
troublée que pour un peu elle le rappelle- 
rait près d’elle; et cependant elle le laisse 
aller. Et elle recommence à gémir. 

« Lasse! comme :1il à été surpris, mon 
cœur, par un homme de terre étrangère! Je 
ne sais s’il est de haute famille, s’il ne s’en 
ira pas bientôt : et moi je resterai 1c1, do- 
lente! C'est follement que j'ai fait mon 
choix! Je ne lui ai parlé qu'une fois, — 
hier, — et aujourd’hui je lui fais demander 
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de m'’aimer. Je crois qu’il va me blâmer; 
mais s’il est courtois, il ne peut m'en vou- 
loir. Maintenant tout est en aventure. S'il 
n'a souci de m'’aimer, je me tiendrai pour 
bien misérable; jamais plus je n’aurai de joie 
en ma vie. » 


Tandis qu’elle se lamentait, le chambellan 
faisait hâte. Il arrive jusqu’à Eliduc. En se- 
cret, 1l lui répète le salut de la pucelle, il lui 
présente l’anneau et la ceinture. Le chevalier 
le remercie. L'’anneau d'or, il le met en son 
doigt; la ceinture, 1l la ceint autour de lui; 
le chambellan n’en demande pas plus, et le 
chevalier n’en dit pas davantage, sauf qu'il 
lui offrit de son avoir; mais l’autre, sans 
rien accepter, s’en retourna. 

Il s'en retourna vers sa damoiselle, Il la 
trouve dans sa chambre, la salue de la part 
d’Eliduc et la remercie du présent. 

« Parle vite, fait-elle, ne me cèle rien! 
Veut-1l m'aimer d'amour? 

— À mon avis, répond-il, le chevalier 
n’est pas une tête folle; je le tiens pour sage 
et courtois, à voir comment il sait cacher sa 
pensée. Je l'ai salué de votre part en lui 
présentant votre envoi. Il m'a remercié. 
Il s’est ceint de votre ceinture, 1l l’a bien 
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serrée autour de ses flancs; pour l’annelet, 
il l’a passé à son doigt. Je n’ai pas parlé da- 
vantage, ni lui non plus. 

— Mais l’a-t-1l pris par amitié? Peut-être 
nous abusons-nous. 

— Par ma foi, je ne sais. Mais s’il vous 
haïssait, il n’aurait rien voulu prendre. 

— Ce que tu me dis là est une sottise. Je 
- pense bien qu’il ne me hait pas. Je ne lui ai 
nui en aucune chose, sauf en l’aimant de 
tout mon cœur; si en échange il me voulait 
haïr, 1l serait digne de la plus laide des 
morts. Désormais, tant que je ne lui aurai 
pas parlé, je ne lui manderai plus rien, ni 
par toi, ni par un autre. Je veux lui montrer 
moi-même comment l'amour m'étreint, Mais 
j'ignore s’il doit rester chez mon père. 

_— Dame, le roi l’a retenu pour un an, et 
il a juré de le servir un an avec loyauté. Ainsi 
vous avez tout loisir de dire votre pensée. » 

Quand elle ouit qu’Eliduc demeurait, elle 
s’en réjouit bien fort; le serment surtout la 
met en grande liesse, Elle ne savait rien de 
la douleur où le chevalier était plongé, de- 
puis qu'il l'avait vue. 


Il n’avait plus ni joie ni plaisir, fors seu- 
lement quand il pensait à elle. Il déplorait 
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son infortune : n’avait-il point promis à sa 
femme, avant de quitter son pays, de n’en 
point aimer d'autre qu'elle? Et voilà que 
son cœur est en grand émoi, Il veut garder 
sa loyauté; mais il ne peut faire qu’il n’aime 
point la damoiselle Guillardon, qui tant est 
belle, et. qu’il ne rêve de lui parler, de la 
baiser, de l’accoler; or il ne peut la requérir 
d'amour, sans encourir un déshonneur dou- 
ble : tant pour la foi qu'il doit à sa femme 
légitime que pour celle qu’il doit à son nou- 
veau roi. Eliduc est en grande détresse. 

Il n'y tient plus, monte en selle, appelle à 
lui ses compagnons. Il va au château parler 
au roi. Il espère y voir la pucelle. C’est la 
pensée qui le met en route. 

Le roi s'était déjà levé de table, :l était 
entré dans les chambres de sa fille. Il avait 
commencé une partie d'échecs avec un che- 

valier d'outre-mer. À côté de l’échiquier, se 
tenait sa fille qui apprenait ainsi les règles 
du jeu. 

Eliduc entre. Le roi lui fait très gracieux 
accueil, Et il dit à sa fille : 

« Damoiselle, voici un chevalier à qui vous 
devriez donner votre amitié et faire grand 
honneur : entre cinq cents, 1l n’y a pas plus 
brave.» 
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Quand la jeune fille entend l’ordre de son 
père, elle en a secrètement grande liesse, 
Elle se lève, appelle le chevalier; à l’écart 
de tous ils s’en vont s'asseoir. Tous deux 
étaient épris d'amour. Elle n'osait l’entre- 
tenir, lui redoutait de lui parler, fors qu’il 
la remercia du présent qu’elle lui avait en- 
voyé : jamais il n’avait reçu de don qui lui 
fût plus précieux. Et élle répond au che- 
valier que cette parole lui est très douce : 
cet anneau qu'elle lui a envoyé, et cette 
petite ceinture, c’est pour lui donner droit 
de maître sur son corps; elle l’aime d’un tel 
amour qu'elle veut se donner à lui; et si 
elle ne peut l'avoir, qu'il le sache bien : 
jamais aucun homme vivant ne la prendra. 
Maintenant qu'il dise sa pensée à son tour! 

« Dame, fait-il, je vous sais gré de votre 
amour plus que je ne peux, et j'en ai grande 
joie. Et de voir que vous m'avez en telle 
estime, j'en ai aussi grande liesse; c’est une 
pensée qui ne me quittera plus. Mais je suis 
avec le roi pour un an seulement. Quand sa 
guerre sera finie, je m'en retournerai dans 
ma contrée; car je ne pourrai demeurer da- 
vantage. Alors il me faudra prendre congé 
de vous. » 

La pucelle lui répond : 
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« Ami, je vous remercie de tout me dire. 
Mais vous êtes si sage et si courtois que 
vous aurez bien décidé auparavant ce que 
vous voudrez faire de ma personne. Je mets 
en vous tout mon amour et toute ma foi. » 

Ainsi ils s’engagèrent l’un à l’autre. Et 
cette fois, ils ne se parlèrent pas davantage. 


Eliduc rentra à son hôtel, tout joyeux. 
Désormais il pouvait causer à sa guise avec 
son amie. Très étroite était leur liaison. Et 
il se donna tant de peine à la guerre qu'il 
fit prisonnier celui qui guerroyait contre le 
roi, libérant ainsi tout le pays. On le prisait 
haut pour son courage, pour son grand sens, 
pour sa largesse. Tout lui réussissait. 


III 


OF voici qu’'arrivèrent trois messagers en- 
voyés par son premier seigneur, Il était 
en grand danger, Il allait perdant tous ses 
châteaux, consommant la ruine de toute sa 
terre, Bien souvent il s'était repenti de s'être 
séparé d’'Eliduc. C'était pour de méchants 
propos qui l'avaient mis en courroux. Mais 
les traîtres qui l'avaient diffamé, il les avait 
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jetés hors du royaume, en exil pour toujours. 
Dans sa grande détresse, il requérait Eliduc, 
le conjurait, le suppliait par la foi qu'il lui 
avait accordée quand il avait pris son hom- 
mage, de lui venir en aide; car il en avait 
cruel besoin. 

Eliduc écouta tout le message, Son cœur 
était dévoré de chagrin à cause de la pucelle; 
car il l’aimait angoisseusement, et elle lui, 
tant que plus ne se pouvait. Mais il n’y avait 
eu entre eux nulle folie, ni vilenie, ni légèreté : 
se courtiser, échanger leurs beaux avoirs, 
c'était là tout ce qu'ils s'étaient permis dans 
leur liaison d'amour. Elle n'avait qu'une 
pensée, qu’un espoir : le retenir, l’avoir tout 
à elle; elle ne savait pas qu'il avait déjà 
pris femme. 

« Hélas, pensait-il, j'en ai mal usé! Mau- 
dite soit l’heure où j'ai vu cette contrée! J'y 
ai aimé une pucelle de tout mon cœur, et 
elle m'a aimé de tout le sien. Quand il va 
falloir me séparer d'elle, un de nous mourra, 
peut-être tous les deux. Et néanmoins, il 
faut que je parte; mon sire me mande par 
bref, m 'adjure sur mon serment, et ma femme 
de son côté me rappelle. Oui, je ne puis plus 
demeurer. Or il convient que j'avise. Si 
j'épousais mon amie? Mais la loi chrétienne 
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ne le souffrirait pas. De toute part, cela va 
mal. Dieu, comme il est dur de partir! Le 
roi, son père, a bonne paix : je ne crois pas 
que nul le guerroie davantage; pour le ser- 
vice de mon premier seigneur, je vais lui 
demander congé avant le temps convenu. 
Et je parlerai aussi à la pucelle, je lui expli- 
querai l'affaire : elle me dira sa volonté, et 
je l’accomplirai de tout mon pouvoir, Quelque 
dommage que j'en subisse, je lui ferai tou- 
jours droit, à elle. » | 

Le chevalier ne tarde plus; il va prendre 
le congé du roi. Il lui conte l'aventure, lui 
lit le bref que son premier sire lui envoyait. 
Le roi ouit le message, et aussi qu’Eliduc ne 
lui resterait pas; il en est très peiné et tout 
assombri. Il lui offre grande masse de son 
bien, lui promet la tierce part de son héri- 
tage et de son trésor; s’il demeure, il fera 
tant qu'Eliduc le louera tous les jours de 
sa vie. 

« Roi, dit Eliduc, mon premier sire est 
en grande détresse, il m'appelle, je veux 
aller l'aider, Je ne resterai ici pour rien au 
monde. Mais si jamais vous avez besoin de 
mon service, je reviendrai vers vous de 
grand cœur avec bon renfort de chevaliers. » 

Le roi le remercie et bonnement lui donne 
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congé. Toutes les richesses de son palais, il 
les lui abandonne, or et argent, chiens et 
chevaux, vêtements de soie bons et bien faits. 
Eliduc en prend avec mesure, puis lui dit 
avec enjouement qu'il irait bien volontiers 
parler à sa fille, s’il permettait. Le roi ré- 
pond : « Cela me fera très grand plaisir. » 


Il envoie en avant un damoiseau pour 
ouvrir l’huis de la chambre. Eliduc entre. 
Elle le voit, l'appelle et lui fait mille et mille 
saluts. Il aborde l'affaire, lui explique briè- 
vement pourquoi 1l doit partir. Avant qu’il ait 
fini et demandé congé, elle perd toute sa 
couleur et tombe sur le plancher. Quand 
Eliduc la voit comme morte, il se met à 
gémir. Il la relève, la soutient entre ses bras, 
lui baise souvent la bouche et pleure très 
tendrement, tellement qu'elle revient de 
pâmoison : 

« Par Dieu, fait-il, ma douce amie, souf- 
frez un peu que je vous dise : vous êtes ma 
vie et ma mort, c'est en vous qu'est mon 
bonheur; si je vous dis tout, c’est qu'il n’y a 
que confiance entre nous. J’ai besoin d’aller 
dans mon pays, et J'ai déjà pris congé de 
votre père; mais je ferai votre volonté quoi- 
qu'il puisse advenir! 
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— Emmenez-moi avec vous, fait-elle, puis- 
que vous ne pouvez demeurer. Ou si c'est 
non, je me tuerai! » 

Eliduc l’aimait de très véritable amour; 
pourtant il lui répond avec douceur : 

« Belle, je suis lié à votre père par ser- 
ment jusqu’au terme qui fut fixé : si je vous 
emmenais maintenant, ce serait agir contre 
l'honneur. Mais si vous voulez me donner 
congé, m'’accorder répit et me fixer un jour 
un peu lointain, il n’est rien au monde, je 
vous le jure, qui puisse m'empêcher de venir 
vous prendre alors, pourvu que j'aie au 
corps vie et santé. » 

Elle lui accorde un délai et lui fixe un 
jour. Mais Dieu! quel fut leur deuil quand 
ils durent se séparer! Ils entréchangèrent 
leurs anneaux d’or et doucement, bien des 
fois, s’entrebaisèrent. 


Eliduc descend jusqu’au rivage. Le vent 
était bon, il eut vite passé la mer, Quand on 
le vit revenu, tout le monde en eut grande 
liesse, son sire, ses amis, ses parents et sur- 
tout sa femme, qui était si belle, si sage 
et si prude, Mais lui demeurait toujours 
pensif, à cause de l'amour qui le poignait; 
jamais, pour chose qu'il vît, il ne montrait 
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quelque joie n1 ne faisait beau semblant; 
c'est qu’il ne pouvait se réjouir de rien jus- 
qu’au jour où 1l aurait revu sa mie. Et son 
maintien était celui d’un homme qui cache 
sa pensée. 

Sa femme en avait le cœur dolent. Ne 
sachant point ce que ce pouvait être, elle se 
désolait. Elle lui demandait souvent s'il 
avait oui dire qu'elle eut méfait, de son 
plein gré ou par surprise, pendant qu'il était 
hors du pays; elle était prête à se justifier 
devant sa gent, quand il voudrait. 

« Dame, fait-il enfin, je ne vous accuse 
pas d’avoir méfait ni de plein gré, n1 par 
surprise. Mais au pays où j'ai vécu, il y a 
un roi auquel j'ai juré de revenir; car il 
a grand besoin de moi. Si mon seigneur 
avait la paix, je ne resterais pas ici huit jours. 
Elle est bien difficile, l’entreprise qui m'at- 
tend là-bas. Mais jusqu’à ce que j'aie fait ce 
nouveau voyage, je n'aurai joie pour chose 
vivante : car je ne veux pas mentir à la foi 
jurée. » 

Alors la dame ne le questionna plus. 

Eliduc aidait grandement son seigneur; 
il allait où 1l l’envoyait et protégeait toute 
sa terre. Et quand le terme approcha, que 
lui avait fixé la pucelle, il s'occupe de faire 
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la paix : il conclut l’accord avec tous les 
ennemis. Puis 1l prépare son voyage et choi- 
sit ses compagnons. Ce seront ses deux ne- 
veux qu'il aime beaucoup, un sien chambellan 
qui connaît son secret, et ses écuyers, sans 
plus. Il leur fait jurer de celer toute l’af- 
faire. 

Sans plus attendre, ils se mettent en mer. 
Ils passent rapidement les flots. Le voilà 
dans le pays de celle qui l'attend. 


IV 


LIDUC agit en homme avisé. Il se loge loin 

de tout hâvre, car il ne veut être ni vu 

ni reconnu. Puis il dépêche son chambellan 

à son amie. Il lui mande que, fidèle à son 

ordre, 1l est là; le soir, quand il sera nuit 

close, qu’elle sorte de la ville; le chambellan 

la conduira, et lui-même viendra à leur ren- 
contre. 

Le chambellan s'était vêtu comme un 
homme de la contrée. Il s’en vient à pied, 
au petit pas, droit à la cité où se trouvait la 
fille du roi. Tant il intrigue et s’ingénie qu'il 
obtient de pénétrer dans sa chambre. Il fait 
un grand salut à la pucelle et lui dit que son 
ami l'attend, 
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Quand elle l’ouit, elle demeure d’abord 
toute ébalie : puis elle pleure de tendre 
joie et baise souvent le messager. Il lui 
explique comment à la vêprée elle devra 
partir avec lui. Tout le jour ils restent 
ensemble, se préparant pour le voyage. La 
nuit, quand tout est dans le calme du som- 
meil, ils quittent la ville, le damoiseau et la 
damoiselle, seuls tous deux. Elle a grand 
peur qu'on ne les aperçoive. Elle est vêtue 
d’un bliaut de soie, finement brodé d'or, et 
recouvert d’un manteau. 

A un trait d'arc de la porte, il y a un bois 
clos d’une belle haie. Sous la haïie, son ami 
les attend. C’est là que le chambellan la 
conduit. Merveilleuse est leur joie quand 
ils se retrouvent. Il la prend sur son cheval, 
la baise, rassemble les rênes et s’en revient 
hâtivement avec elle jusqu’au hâvre de 
Totness. Sans tarder, ils entrent dans la nef; 
à bord ses compagnons veillaient, On part. 
La brise est bonne, lé temps est calme. 

Mais comme ils vont arriver, une tour- 
mente naît en mer; le vent se lève contre 
eux; il les rejette loin du hâvre, il brise leur 
vergue, déchire la voilure et l'emporte. Ils 
invoquent dévotement Dieu, saint Nicolas, 
saint Clément et madame sainte Marie : 
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qu’elle implore son fils pour eux, qu'elle les 
empêche de périr et leur permette d’entrer 
au hâvre! Ils vont ainsi le long de la côte, 
une heure en arrière, une heure en avant. 
Certes, ils sont en péril de mort. 

Tout à coup un des bateliers s’écrie : 

« Que faisons-nous? Sire, vous avez ici 
_ dedans, à vos côtés, celle par qui nous péris- 
sons! Jamais nous ne toucherons terre. Vous 
avez pour épouse une femme fidèle et vous 
en amenez près d'elle une autre, contre 
toute droiture et toute loyauté, contre la loi 
de Dieu même! Laissez-nous jeter celle-ci à 
la mer, et nous toucherons terre à l'instant. » 

Eliduc l'entend, à peu qu'il n’éclate de 
fureur. 

« Fils de chienne, fait-il, méchant, faux 
traître, tais-toi! Si je pouvais quitter mon 
amie, je te le ferais payer cher! » 

Mais il la soutenait entre ses bras, il la 
réconfortait comme il pouvait du mal qu’elle 
avait en mer; or voici que maintenant elle 
ressent une souffrance plus aiguë : c’est 
d'apprendre que son ami avait autre épouse 
qu'elle, en son pays. 

Elle se pâme, elle lui glisse des mains, 
elle tombe sur son visage, toute décolorée. 
Et elle reste en pâmoison, si bien qu’elle ne 
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soupire et ne remue plus. Eliduc croit qu’elle 
est morte vraiment. Il mène grand deuil. 
Puis il se redresse, vient au batelier, Île 
frappe si fort avec un aviron qu'il l’abat tout 
à plat. Par le pied 1l le jette dehors; l’eau 
l'emporte. Et lui-même va prendre le gou- 
vernail. Il le tient si bien qu'il gagne le hâvre, 
aborde au rivage. | 

Quand ils sont bien arrivés, il jette l'ancre, 
abaisse le pont. Elle gît toujours en pâmoi- 
son, et ne semble point femme vivante. 
Eliduc pleure et gémit; il mourrait avec 
elle de bon cœur. Il demande conseil à ses 
compagnons : où faut-il porter la pucelle® 
Car il ne se séparera point d'elle qu’elle ne 
soit enfouie, avec grand honneur, dans la 
terre bénie d’un cimetière : elle est fille d’un 
roi, elle a droit à un beau service. Eux de- 
meurent tout interdits et ne savent que lui 
conseiller. 

Eliduc médite et cherche où la déposer. Sa 
résidence est près de la mer; il y sera, s’il 
veut, pour dîner. A l’entour s'étend une forêt 
longue de trente lieues. Un saint ermite y 
demeure et y a bâti une chapelle; il vit là 
depuis quarante ans. Maintes fois Eliduc et 
lui ont devisé ensemble. Il pense donc à la 
confier au vieil homme pour qu'il l’enfouisse 
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devant l'autel; puis il lui donnera une grande 
pièce de terre, il fondera là une abbaye, il 
y mettra des moines, des chanoines ou des 
nonnains qui toujours prieront Dieu pour 
elle; Dieu lui donnera bonne merci! 

Il fait amener les chevaux, ordonne à tous 
de monter en selle. Mais il prend d’abord 
leur parole qu'ils ne le trahiront point. Puis 
il chevauche, portant sa mie devant lui, sur 
son palefroi. 

Ils ont tant suivi le droit chemin à travers 
bois qu'ils arrivent à la chapelle, Ils frappent. 
Personne n'ouvre la porte ni ne répond. Un 
homme d’Eliduc passe outre la clôture, ôte 
les barres, ouvre l’huis. Huit jours avant, le 
vieil ermite était mort. La tombe est là, toute 
fraîche. Eliduc en a grande affliction. 

Les autres veulent creuser une fosse où 
déposer le corps de la jouvencelle, Mais il 
les arrête : 

« Ce n'est pas chose à faire tout de suite, 
dit-il; je veux prendre auparavant l'avis des 
sages du pays, savoir comment rehausser le 
lieu par quelque abbaye ou quelque mou- 
tier. Couchons-la devant l'autel et la recom- 
mandons à Dieu : il en prendra soin. » 

Il fait apporter ses vêtements, il les étale 
sur la pierre bénie, puis 1l étend la pucelle 
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sur ce lit, où elle gît comme une morte. 

Quand on n'eut plus qu’à partir, 1l pensa 
mourir de chagrin; il lui baise les yeux et 
la face : 

« Belle amie, pour votre malheur vous me 
vites! Doux visage, pour votre malheur 
vous m'avez suivi! Belle, vous seriez main- 
tenant reine, n’était l’amour loyal que vous 
m'avez porté. À Dieu ne plaise que je garde 
mes armes plus longtemps, ou que je vive 
au milieu du siècle! Le jour que je vous 
enfouirai, je me ferai ordonner moine, et 
chaque jour, sur votre tombe, je laisserai 
gémir ma douleur. » 

À grand peine, il se sépare de son amie 
et referme l’huis de la chapelle, 


V 


l° envoie un messager en avant, pour an- 
noncer à sa femme qu'il arrive, mais qu'il 
est las. Quand elle apprend ‘sa venue, elle 
se réjouit. Elle prépare tout pour le recevoir; 
elle l’accueille bonnement, mais n'en retire 
que peu de joie; car il ne lui fait point bon 
visage et ne lui dit aucune bonne parole, 
Nul n'osait l’aborder. Deux jours passèrent 
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ainsi, Chaque matin, il entendait la messe, 
puis partait seul dans les bois. Il allait à la 
chapelle où son amie gisait. Il la trouvait 
toujours inanimée; elle n'avait pas bougé, 
elle ne respirait pas, elle demeurait blanche 
et fraîche; elle ne perdait point sa couleur, 
fors qu’elle avait pâli un peu. Cela lui parais- 
sait une grande merveille. I pleurait là tout 
son saoul, puis priait pour l’âme de la pucelle, 
Quand :il avait fini sa prière, 1l revenait 
chez lui. 

Le troisième jour, au sortir du moutier, 
sa femme le fit épier par un sien valet; elle 
lui avait promis des chevaux, des armes, 
pour qu'il suivit son mari de loin et vît où 1l 
se rendrait, Ce garçon fait son commande- 
ment. Il entre dans le bois derrière Eliduc, 
le suit de telle façon qu’il n’en est point 
aperçu. Il observe comment le chevalier 
entre dans la chapelle; il entend les gémisse- 
ments qu'il pousse. Avant qu'Eliduc sorte, 
il revient vers sa dame, Il lui conte tout ce 
qu'il a vu, tout ce qu'il a ouï et ce deuil que 
son sire mène dans l’ermitage, 

Le cœur de la dame en est troublé. Elle 
dit : | | 

« Certes, l’ermite est mort il y a quelque 
temps; je sais bien que mon sire l’aimait, 


147 


Go gle 


LES LAIS DE MARIE DE FRANCE 


mais ce n’est pas pour lui qu'il mènerait un 
deuil si rigoureux. Il doit aller aujourd’hui 
même parler au roi. Nous irons voir. Nous 
fouillerons tout l’enclos. » 

Après midi, Eliduc part vers la cour du 
roi. Elle prend avec elle le valet, il la mène 
à l’ermitage. 

Elle entre dans la chapelle, elle voit le 
lit, la pucelle qui semble rose entrouverte; 
elle ôte les couvertures, et le corps appa- 
raît, élancé, avec les bras longs, les mains 
blanches, les doigts grêles, longs et pleins. 
Maintenant elle sait la vérité et pourquoi 
son sire est en si grande tristesse. Elle 
appelle le valet et lui montre la merveille. 

« Vois-tu cette femme belle comme une 
perle? C'est l’amie de mon seigneur, celle 
pour laquelle il s’afflige sans mesure. Par ma 
foi, je ne m'étonne plus; si belle femme 
n'aurait pas dû mourir. Tant par amour pour 
lui que pour pitié pour elle, jamais plus je 
n'aurai de joie. » 

Elle se met à regretter la jouvencelle, et 
s’agenouille devant le lit. Mais voici qu’une 
belette passe en courant; sortie de sous 
l'autel, elle veut franchir le corps d’un bond; 
le valet la frappe d’un bâton qu'il tenait en 
main, et la laisse pour morte sur le sol, 


148 


Google 


ELIDUC 


Depuis une heure, elle est là quand sa com- 
pagne accourt et voit la place où elle gît. 
Elle tourne autour de sa tête et plusieurs 
fois la touche de sa patte. Comme elle ne 
peut la faire lever, elle mène tout le sem- 
blant d’une grande affliction. Puis elle sort 
de la chapelle et s’en va dans le bois quérir 
des herbes. Avec ses dents, elle prend une 
fleur de couleur vermeille, revient hâtive- 
ment, la place de telle manière dans la 
bouche de sa compagne morte que sur 
l'heure celle-ci ressuscite, 

La dame à tout vu. Elle crie au valet : 

« Arrête-la! Frappe, jette, ami! Malheur 
si elle fuit! » 

Et il lance son bâton, l’atteint de telle 
sorte que la fleurette lui échappe. La dame 
se lève, la ramasse, et revient hâtivement. 
Dans la bouche de la pucelle, elle la dépose. 
Un peu de temps passe, et voici que la 
damoiselle soupire, elle ouvre les yeux, elle 
parle : 

« Dieu, fait-elle, comme j'ai dormi! » 

Quand la dame l'entend parler, elle remer- 
cie Dieu. Elle lui demande qui elle est, et la 
jouvencelle lui répond : 

« Dame, je suis née en Loengre; je suis 
fille d’un roi de la contrée. J'ai beaucoup 
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aimé un chevalier, le bon soudoyer Eliduc. 
Mais lui a fait un laid péché en me trom- 
pant. Il m’enleva et 1l avait déjà une femme 
épousée! Jamais 1l ne me l’avait dit et jamais 
n’en avait fait le moindre semblant! Quand 
J'ouis parler de sa femme, j'en eus tant de 
deuil que je me pâmai. Et il m’a abandonnée 
sur cette terre étrangère, vilainement, sans 
aide; il m’a trahie, je ne sais pourquoi. 
Bien folle est celle qui croit les hommes! 

— Belle, lui répond la dame, il n’est 
désormais chose au monde qui le réjouisse; 
c'est vérité que je vous dis là. Il vous croit 
morte, et c'est merveille que son déplaisir! 
J'en ai le cœur très dolent, car je suis sa 
femme épousée. Si grande est la douleur 
qu’il mène que j'ai voulu savoir où il allait. 
Chaque jour, en cachette, il vient ici vous 
contempler et se lamenter. Je l'ai suivi, je 
vous ai trouvée. Je suis très heureuse que 
vous soyez vivante, Venez avec moi, je vous 
réunirai à votre ami. » 

La dame la réconforte et la rassure telle- 
ment qu'elles partent toutes les deux en- 
semble, 

Elle envoie aussitôt le valet chercher son 
seigneur. L'autre part, salue courtoisement 
Eliduc et lui conte l’aventure, Eliduc monte 
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à cheval, n'attend personne et revient à 
grande allure. Il arrive à la nuit close. Quand 
il trouve son amie saine et vivante, il remer- 
cie tendrement sa femme. Jamais il n’a connu 
pareille allégresse, Il baise souvent la pucelle 
et elle le baise très doucement; ils mènent 
ensemble joie très grande et très belle, 

Quant à la dame, elle tire à part son mari; 
elle lui demande congé : elle se fera nonne 
et servira Dieu; qu'il lui donne partie de sa 
terre, où elle puisse fonder une abbaye; et 
qu'il vive avec celle qu'il aime tant; car ce 
n’est ni beau ni joli d’avoir à la fois deux 
épouses, et la loi ne le lui permet pas. 

Eliduc lui octroie tout cela et lui donne 
bonnement congé. Près du château, dans le 
bois de l’ermitage, à l’endroit où s'élevait 
la chapelle, elle fait édifier son moûtier. Elle 
y joint une grande terre, elle y met un grand 
avoir. Quand tout est prêt, la dame voile 
son chef, et trente nonnains avec elle; puis 
elle établit la règle de son ordre. 

Eliduc prend son amie pour femme : à 
grand honneur, à beau service, la fête en fut 
célébrée le jour qu'il l’épousa. Ils vécurent 
ensemble maintes années, et l’amour entre 
eux était parfait. Tous deux prodiguèrent 
les grandes richesses et les grands bienfaits 
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jusqu’au jour où ils se consacrèrent à Dieu. 

Près du château, mais de l’autre côté, par 
grand sens et mûre réflexion, Eliduc fit 
bâtir une église : il y attacha la mäjeure 
partie de sa terre, et tout son or et tout son 
argent; 1l y mit des moines et des pères 
très religieux pour y maintenir une règle 
sévère, Quand tout fut prêt, 1l ne tarda plus : 
il se retira auprès d'eux et se consacra au 
service du Tout-Puissant. 

Auprès de sa première femme, 1l envoya 
la seconde qui lui était si chère. Et la pre- 
mière la reçut comme sa sœur. Elle l’ac- 
cueillit à grand honneur, l’exhorta à servir 
Dieu et lui enseigna la règle de son moûtier. 
Elles priaient Dieu pour leur ami, deman- 
dant qu'il lui pardonnât bonnement, et lui 
de son côté priait pour elles. Il leur envoyait 
des messagers pour savoir comment elles 
allaient, comment l’une et l’autre suppor- 
taient la pensée de la mort prochaine. Cha- 
cun d'eux se peina beaucoup pour ne plus 
aimer que Dieu dans son cœur, et tous les 
trois firent une très belle fin. 

Que le Père Omnipotent en soit glorifié 
dans le ciel! 
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